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शुद्ध विवाह के खामाविक दुष्परिणामों को लक्ष्य 
फर लिखा हुआ पक मौलिक शो 


सामाजिक उपन्यात । 
लेखक-- 
श्रीयुत्‌ मदारोलाल गुप्त । 


प्रकाशक्र-- 
“चाँद” कार्यालय, 
इलाहाबाद | 
फ्रवरी, १६२४ 


प्रथमबार | (पता एक जे 


पं प्णागा ७5 
इपिया--और आप फया सुनाकें ! को सा गाता गाएये | 
वही वो पूछ रहा हैं। कौतता बार ! 
दरपियां पही तो ईद रही है | कोई सा भी गाता गा 
दीजिये । मैं इसके मेद थोड़े ही जातती हैं । मैंने काव्य नहीं 
पढ़ा है। बस श्री से छुरोली भाबाज्ञ भर 
चाहिये | 
हिल्ला कर कह्दा यद पाते है। 


सक्षाराम ने जरा मे 
डुपिया सिर दिला हंसते हुये बोली, दीं | 


सबाराम-अच्छा ती सुनिये | 
पिया ने अपना सर्वे पैसा बताया, भाती वह घड़ी उत्सू 
कता से गाना छुनने के हेतु प्रस्तुत है। सवाराम से अपनी 
हँसी नहीं रोकी गयी । घड़ी कठिनता से वह अपने को गस्मीर 
बना सका। उसने गाना आस्म्म किया । 
#अविचल हो।य'' 00३४ रणज ९३४६ ०१ ९९% न्ग््कैँ 
र छगा। उपिया ने ज्षरा 


ख्र भर्रा गया । सखाराम 
गयी | आपको गाना 


तनक कर कहां धस, बस) है समफ 
हँसी फरना दे । मं आपका गाना नहीं 


खुनना घाद्वती | रहने दी जिये ।* 
आपको अवश्य अपना गाता छुनाऊँगा 


बिना छुनाये नहीं 
इुपिया शान्त हो गई 
साथ गाते लगा | 


प्रकाशवा+-- 
(बांद” कार्यालय, 
इलाहाबाद । 





मुद्रक-- 
पं० विध्यभगरनाथ चाजपेयी, 
ओंकार प्रेस, प्रयाग । 
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का कुछ ध्यान ही न रद्दा । अचानक हुपिया की दृष्टि खिड़की 
है बाहर की ओर गयी। “ हैं यह तो सल्या हो चछी ” 
उसके मुत्त से निकल पड़ा | 

बादल छोँट गये थे । ,आफाश निर्मल हो गया था | 
सूर्य के अस्त हो जाने में थोड़ा दी विलम् था। दपिया 
गस्मीर मुख धनाकर एक चित्र की ओर देखने छगी । 
ईश्वर जामे कौन घतुर चितेरा नाता अकार के विचित्र" 
चित्र बना रहा था | रुपिया को जात पड़ा, जैसे एफ शान्क 
अहति का सुडौल द्वाथी भट से भयातक शेर वन गया हो । 


८ कर 


चारदवां परिष्छेद | ण्र्‌ 
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ज्ञिक नियम के प्रतिकूल उनमें कोई सो अजुचित सम्बन्ध नहीं. 
है। परमात्मा की स्याय-हृष्टि के निकट ये पवित्र सौन्दर्य प्रेमी 


आर्वथा ही निर्देषि हैं | 
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पत्द्रहां परिच्छेद | 
भा किसी ओर जाने का निश्चय कर लिया। फहाँ जायगा 
बह नहीं जानता था । फया करेगा ? घह नहीं कद सकता था। 
फिर भी एक ओर के जाने छूगा । स्वप्त में जैसे कोई अशाना- 
धस्था में अचानक उठकर सागने रूगता है। उसी प्रकार पहद 
भी घेग से जाने लगा | एक बार वह टेविल से टकरा गया। 
इस ओर ध्यान न देकर वद्द शीघ्रता से कमरे के बाहर दागया। 
बाहरी द्वार लांघ फर मैदान में चछा आया। रात्रि का एक 
बजा था। चन्द्र अस्त होगया था। तारों का क्षीण प्रकाश 
चारों ओर फैला हुआ था । द्वार पर पहरा देने बाले दीनानाथ 
के विश्वासी नौकरों ने सक्षाराम फा देखा। विक्षिप्त की नाई 
हाथ फैछाये हुए वह दौड़ा चला जाता था। चिस्मित हो, वे 
उस भोर देखने छगे | फिसो का साहस नहीं हुआ कि दौड़कर 
उसे रोके और रात के समय इस प्रकार बाहर जाने का कारण 
पूछें । जब वह द्वष्टि फी भोद दे गया, तव बह चौकन्ने हुए। 
हफके वकके हो एक दूसरे की भोर देखने छगे। 


५ के 


प्रकाशक का निवेदन। 


>का>-- 
५ गाजिक कुरीतियों के लक्ष्य फर ही हमारे 
यहां से पुस्तकें प्रकाशित द्वो रही हैं। हमें 
का इस घात फा घास्तव में हुए है कि जनता 
// को निगाह में पहिले की अपेक्षा आज ऐसी 
* पुस्तकों का फह्ों उयादा मान है। मोर ऐसी 
पुस्तकों केद्वारा भारत का सच्चा हित भी 
दो रहा है। अस्तु ! 
वर्तमान पुस्तक भी बृद्ध विदाह के दुष्परिणारमों का 
स्वाभाविक चित्र स्रोंचा गया है। निर्धन पिता की कन्या का 
'आग्य हमारे समाज में फैसा है, किस प्रकार उसे येबा जाता 
है ओर इससे समाज में क्या क्या ख़राबियां उत्पन्न हो जाती 
हैँ, लेखक ने इन्हें खामाविक रूप में ज्तता के सामने रखने फा 
प्रयक्ष किया है। अन्त में लेखक ने यह सी दिखाया है कि इस 
भरकार फी घटनाओं से सबक़॒ सोख कर जनता इन्हें दूर फरने 
, का भ्रयक्ष फरे तो इससे समाज्ञ के अपार छाम पहुंच सकता 
है। और शीघ्न ही घहुत सी फुप्रधाए' नष्ट हो सकती हैं। तारा 
नाम की बालिका के सरदेश प्रेप सौर खार्थ त्याग से पाठिकाएँ 
यहुत कुछ सीख सकती हैं। रुपया तथा सस्ताराम फो खच्च- 
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सखाराम के जीपन का भविष्य-मार्ग एक दुर्घटना के भा पड़ने से 
बिलकुल अन्धफारमय दैगया था । अब उसने देखा कि इसमें 
कुछ कुछ प्रकाश पड्ट रद्दा है। उसे भाशा हुई। उसे भरोसा 
हुआ कि अभी कुछ शान्ति उसके लिये यची है। तारा उसके 
मुख के उतार-चढ़ाव के देख कर उसके सन की धात ज्ञानतै हुये 


रास्ते भर प्रसन्न होती गई | 











( २) 


'रिप्रता भी प्रशंसनीय रही है। रुपया का सखाराम पर जो 
अनुचित प्रेम दिखलाया गया है घह विलकुछ स्थामाविक्त है। 
यदि बूढ़े दीनानाथ अपना घिवाह न करके अपने भाई सखाराम _ 
का थिधाह रुपया से कर दिए होते तो यही परिवार 
कितना छुखी होगया होता यह प्राठकगण कदपना करके दी 
देख सफते हैं । इस पुस्तक का आदर्श है पात्रों फा पश्चात्ताप 
करना और समाज सेवा में ऊूग क्षाना | प्रत्येक पात्र के घरित्र 
से कुछ न कुछ शिक्षा मिलती है। 

यदि पुस्तक पाठकों के! पसन्द आई अथवा इसके हारा 
खसमाज़ का कुछ भी उपकार हो सका तो हम अपने परिभ्रम 
के सफल सममेगी |भौर शीघ्र ही अन्य पुस्त्फ प्रकाशित फर 
पाठकों की भेंट फरेंगी । 


“चांद” कार्यालय, विनोत-- 
बंलॉदोबाद। “-घिद्यापतों सहगल, 


१५ फरवरी, १६२७ सक्ष्यालिका 0 


पश्चीसवां परिच्छेद | 
पच्चीसवाँ परिच्छेद । 


>््ीनीण+ 
हयौख्यान | 


अकाल ग जगद जा जाकर सखादाम छेगें के 
| 0 इफट्ठा करने छूगा और उसे उनके हित की 
2 ! बातें सिखढाने छगा। जहाँ जहां घह गया 
22 हां हां उसझा बड़ा आदर हुआ। हर 
है एक खान के छैग उसका नवीन प्रकार से 
03. सनन्‍्मान करते ये | भारत-प्रमण में सखाराम 
के बहुत आानव्द आया। काम फरनते के 
साथ ही साथ उसको उस्साई भी बढ़ता 
में नित्य नये प्रकार की स्क्ूि आती ज्ञाठी 
इसने पंचायतें बनवार्थो राष्ट्रीय 
बनाने वाढे पड़े बड़े कारस़ानों 
अच्छे अच्छे फाम किये । सक्ाराम 
थे। फिर अब पह उनके 
की भाँति ध्यास्यान-मर्य रूपी 
तब भला क्या कहना है । 
उछलवे ये सुन्दर वाल्यहाचारी 
आन पड़ता था, 





ज्ञाता था। उत्त 
थी । अमैक्तों स्थानों पर 5 
पिद्यालय खेले, खादी बन 
'िर्माण किया भर बहुत सेभ 
के नाम ही से ठेग उच्च जिंत दै। उठते 


सामने तेजस्वी वाल-सूर्य 
उद्याचल पर्षत पर अवस्थित 
होगे के दृद्य बसों ऊपर 
मूर्ति के अवलाकव करने से यही 


सखाराम । 
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शुरेलापर्क) 


बच्नाचात । 


दरें पड़ने लगीं। भारसम्म ही में खड़े होकर 
कत्या ने अपने पीछे की ओर देखा। मन 
हाथ से जाता रहा | उसका शरीर तो वर 
के साथ घूम रद्दा था और प्न किसी 
दुसरे ही के चारों भोर चक्कर छगाने छगा | 
फन्‍या ने अपनी धूंघट कुछ ऊपर को 
चढ़ा लिया । घूमते समय दर घार सामना 
होने पर घह कुछ ऊँचा सिर फरके दवी निगाह से एक मोद्दिनी 
मूत्ति देख छेतो थी। 
लगभग इक्कीस घए की उम्र होगी | मं छे आने के खान पर 
कुछ कुछ फाछापन हो आया था। साधारण अच्छी देह। न 
चहुत मोटी और न घिलकुछ पतली द्वी बड़ी पड़ी भांखें। ऐ.दे 
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लि न मर का विस 39 
कौॉपने लगा | भाई की मवातक घुरत भा कर सामने णड़ी हो 
गयी रुपिया का सुर्कया इमी मुख एक कोने में द्खियों 

[कुचित्‌ होने लगा | मैरे कावपुर 
छोग आवेंगे। ते फया द्वौगा | 
अपना मुख पापी त होने पर 
मस्तक है। अपना प्रियेक 
है।गी | क्या के इधर 


मुझे सहस्त्रों महुष्यों के सम्मुख 
भी छिपाना पड़ेगा। जा से अवनत 


भूल जाना पड़ेगा । बड़ी बुरी दशा है 
| करने से मेरा वहां जाता अत्यस्तावश्यक ये । 


उन्हें निराश करता किसी प्रकार भी उचित नहीं | बड़ी आफुत 
में ज्ञान फंसी है । दुःख के समय अपने पुराते हिंतचिस्तकों की 
बात बाद आ जाती है | उसे तारा फा ध्यात हुआ | उसने 
द्षाचा यदि पढ़े श्स समय हती; वे मैं खुल कर उससे अपने 
मन का हाल कहता । पह मुक्े उचित साई देती । संखाराम 
चित्ता में छीन दे गया | उसी ध्यान में 
आकर उसका द्वाथ पकड़े कर उठा रही दै,कद रही है “छिः | 
क्ायर मत बने । कत्तंव्य की ओर ध्यात दे। [” पक्ष पड़ा सद्ारा 
प्रिला | विचार-धाराों से वादर निकल कर उसे अपना 
हुदय हुदू किया | बही पहिले हे कर उसने फान- 
पुर जञाने की ठानी | 

नियत समय पर सखाराम पहुंचा उसके ध्ांने की 
आशा छीोगों के हुंदयों का फड़फड़ी रह्ठी थी। उन्होंने अपनी 
खच्ची भक्ति दर्शा कर उसका ईष्ट देघ की तरह आई 


हिले का सा उम्रंग 


२ सख्ताराम । 


हुए बालों ते उठकर चारो ओर से टोपी को घेर लिया था । दो 
चार गुच्छे माथे पर भी लछटकते थे। गोरा शरीर बड़ा सुन्दर 
और झुकुमार जान पड़ता था। अंग्रेजी फ़ैशन फा वना हुआ 
रेशमी फॉलर-फोट शरीर पर था। जैब में पड़ी हुई घड़ी फी 
सुनहली चेन बाहर रूहर मार रही थी। फोट फा फॉलर 
नाभी तक खुला हुआ था। फ़मीज़ के सोने के बटन चौड़ी 
छाती पर घम्रक रहे थे। फन्या रोक गयी । अपना कर्तव्य 
भूल गयी । चहद्द ज्ञो आजन्म के लिये दूसरे से बांधी जा रही 
. थो, इसका उसे तनिफ भी ध्यान न रहा। घ्त अब स्वतस्त 
नहीं है, उसका हृदय खतन्त्र नद्दीं है, उसका शरोर दुसरे के 
अधीन हो गया है, घिचार उसके धर्म बन्धन से जकड़ गये हैं, 
इन सथध बातों फी भोर घह लक्ष्य नद्दीं कर रद्दी है। यस 
सुन्दर मुख देखा और मोहित हो गयी । उस बेचारी फा भी 
क्या दोष है! सौन्दर्य्य में अनुपम शक्ति है। उसके सन्मुख् 
फोई अपना मन अपने घश में नहीं रख सकता। पड़े घड़े 
मद्दात्माओं की भी फ़ुलई खुल गयी है । कन्या ने फ्या किया ! 
उसका मन खय॑ दी पूसरे स्थान पर उड़ गया। घद्द अपने फो 
सम्हाल ही नहीं सकी | यह दोष सष्टिकर्ता का है। उसने 
अपनी सुृष्ठि में सौन्दय्य-मैद्‌ क्‍यों रखा ? यदि रखा ही तो उसके 
निरीक्षण फरने के लिये चज्चु क्‍यों प्रदान किये हे 
एक ओर पुरोहित बैठ कर षर-कत्या फो एक में मिलाने 
फा प्रयक्ष कर रहा था-पाढथी मार फर हाथ पटकते हुए 


छष्बोसवां परिच्छेद | १३९ 
मीठी मीठों बातों फी याद आते ठगी | यहां तक प्रेम 
बढ़ा कि शराम ने उसो समय से अपने श्ञाने की तैयारी 
करनी भारस्प्त कर दी। दौड़'भूप मचा दी। उसमें था 
कुछ नहीं । दीवानाथ और सखाराप्त के हिये कोई .सीगात 
और रुपिया के लिये गहने भर रखने थे । इसी में सव 
ठौर-कुठौर फर दिया । घंटों छगा दिये । सात बजते पञते 
तीन घोड़े कसने की भाशा दी | कुछ ही देर में हिनहिनाते हुए 
और गदनों के क्षण क्षण में यहां वद्दां घुमाते हुए पे सामने आा 
खड़े हुए। तीनों में जे। देखने में अत्यन्त भड़कीला भौर मस्त था, 
उस पर श्रीराम सवार हो गये। शेष दे पर नौकर भा वेठे। 

जाते समय धोराम ने एक पड़ोली से कहा, “भाई इधर 
भी निगाह रखना | रुपिया को लेने जा रहा हूँ? | 

घह जद्दों से उठते हुए बेला, “मच्छा है, अच्छा है। 
भगवान करे आप जल्दी ही राज़ी खुशी लेकर लौट भावें | 

श्रीराप्त घोड़े को एड़ छगाकर चल पड़े । पीछे पीछे दोनों 
नौकर भी पढ़े। मार्ग में यदि कैई पूछता, “क्ह्टिये कहां चले !” 
तो आप नप्नता से हँसकर उत्तर देते थे, “रुपिया के लेगे जा 
रहा हूँ” । गांव फो धृदू तक वो पैड़े घीरे धीरे चले, फिर चाल 


हैज़ कर दी गई । 
हत्साद से पूर्ण भीराम यड़ी देर तक घोड़ा दौड़ाये चडे 


गये । गड्ढे भौर टीों की और देखते तक न ये। उनकी हृष्ट 
बहुत दूर वायु में अट्टित एक चित्र पर थी। भन्त में दीवानाथ 


पहिला परिच्छेद । ह 


ज्जोरों के साथ संस्कृत के श्लोक पड़षड़ा रहा था दूसरी भोर 
कन्या दूसरे ही उपेडयुन में पड़ी थी । सौन्द्‌य्य फी छठा मिरक्ष 
रही थी--पुरोहिित जी फा किया कराया सब मिट्टी में प्रिला 
रही थी। मन्त्र की भांति पह व्याह फा फार्य सम्पादून फरती 
थी। यैठने को कहने पर धम्म से गिर पड़ती थी। खड़े होने 
का समय आने पर उससे बड़े कष्ट से उठा जाता था। 

कन्या फा मन हरण फरने बाला युषक साधारण भाष से 
चैठा था। उसके सरल मुख से यह शुपए्ठ ज्ञान पड़ता था कि 
उसने कन्या के हृदय का मर्म नहों जाता । ध्याह के अवसर पर 
उसमें सम्मिलित होने पाले लोगों के घुस पर, मैसी सामाविक 
असम्नता दृष्टिगोचर होती है, वैसी ही उसके मुख पर भी घिरा- 
जमान थी। उसका प्रसन्न बदन कुछ कुछ मुस्कुराहट लिये हुए 
था। भाव उसका गंसीर था। दूसरे छोगों की तरदद वह किसी 
से खूब बढ़ बढ़ फर बाते नहीं करता था। च॑चलता उसमें 
नाम मात्र फो भी न थी। पह अस्य लोगों की भांति अपने स्थान 
से उठ फर घार बार यहां वहां नहीं जाता था। उसम्ने मुख पर 
पक अलौफिक दोपि पिश्वमान थी, जिसके कारण छोग उसे 
देखते दी उस पर मोहित दो जाते थे। ईश्वर ने उसके मु पर 
विधित्र आकर्षण-शक्ति का मस्ाछा मल दिया था। 





9  सखाराम।  / 
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(सु परिकेद पर्छिंट हा... 
शा है! 
मन के लड॒डू । 


करत या के अत्तिम अनुरोध से दीनानाथ ने अपना 
५0 दूसरा घिवाह करना खीकार फर लिया। 
४; किन्तु उम्र अधिक थी । रूगरभग पेंतालीस 
श्छे /2॥ वर्ष थो। फदाचित इससे भी अधिक रहीं 
| हो । कोई इनके साथ अपनी कल्या का विधाद 
५ करना ही न चाहता था। अपनी थारद पर्ष 
की हुलारी पुत्री फोई बूढ़े के गले में कैसे बांध दे । पेंतालीस 
चर्ष की अवस्मा कुछ इतनी अधिक नहीं है, पर दीनानाथ सच ही 
यूढ़े के समान जान पड़ते थे। गाल चुंचुक यये थे। देह का 
चमड़ा कुछ ढीछा पड़ गया था । बाल भी श्वेत हो चले थे। 
लोग कहते थे, “यह तो छड़फी फे बाबा के समान जान पड़ता 
है।” इनके घिघाह फा प्रसंग उठते ही लोग जहां तहां हँसने 
लगते थे । 
माता फे सन्मुख दोनानाथ ने अपना ब्याह फरना पड़ी 
कठिनता से खौकार किया था। इस ममट में पड़ना उन्होंने 
अच्छा नहीं समझझा था | पर उनका अन्तिम अनुरोध टालना 
भी उन्होंने उचित नहीं समझा। किसी तरह अपनी सम्मति 
देती ही पड़ी । उनफा छोटा भाई सखाराम बड़ा ज़िद्दी था | 





दूसरा परिय्छेद । पृ 


माता उप्के व्याह फरने के प्रयक्ष में बहुत रही । पर घह नहीं 
ही माना । एकदम नाहों करता गया। जब कम्मी उस पर 
बहुत दबाव डाला ज्ञाता, तो पह रोने लगता था। न ज्ञाने उस 
का मन विवाह की ओर से दस प्रक्वार क्यों फिए गया था ।' 
फोई इसका कारण नहीं समझ सकता था। अषत्त में हार मान 
कर माता ने बड़े बेटे दोनानाथ फो पास घुला कर कहा, 
बेटा | मैं समका फर तंग आ गयी | सखाराम अपना घिवाद 
करना खीकार नहीं करता । ईश्वर जाने उसके भाग्य में फ्या 
यथदा है। में यह घर थिना स्त्री फा नहीं देख सकती। मेरा 
मरण बिलकुल ही निकट है । मेरे पश्चात्‌ यह बिलकुल सूना हो 
जायगा। तुम्दारी पदिलो स्त्रो भी स्वगं फो चली गयी। 
जुम्हीं मान जाओ । भपने लिये एक अच्छी सी लड़की खोज 
कर उसके साथ घियाह कर लेता। मेरी आत्मा के. सुख 
प्िलेगा | बेले, मेरी बात मानते है। १” दोनानाथ क्या फरते £ 
विवश होकर माता का कहना मानना दी पड़ा। फन्‍्या की 
खोज में रूगे | बहुत (धर उधर खिर मारा पर फहीं कोई नहीं 
प्िल्ली | बहुत दिनों तक ध्यथ ही परिश्रम किया । परिश्रम के 
चदले में उन्हें मिली जग-हँसायी |! 

.द्वीनानाथ एक उच्च कुलोकूव, शक्तिशाली एवं धन सम्पन्त 
ज्यक्ति थे। यह उनसे सहाय न हो सका। उन्हों के गांव के लोग 
छिए कर और चार मनुष्यों फे सत्मु भो इस विवाह के विषय 
में अपने विहुठ भाव प्रगट करते थे। दीनानाथ से यह बात 


ट् सम्ताराम | 


छिपी नहीं रहतो थी | छोगों के व्यद्ग, तीर फी तरह उनके 

हृदय फो छेद कर पार दो जाते थे। इस तरह फी अपनी मान- 
हानि उनसे देखी न गयी । वे विचलित हो उठे। इसका कुछ- 
प्रतिकार फरने के उद्योग में लगे | 

लोगों फा यह फदाचित खमाय सा है कि जब थे कोई 
कार्य फरना चाहते हैं ओर दूसरे छोग उसे घुरा समर कर 
उसका विरोध फरते हैं, उसमें बाघा हाछते हैं भौर फार्य 
कर्ताओं की हँसी उड़ाते हैं, तब कार्य कर्ता छोग उत्तेजित 
होकर उसके फरने फी टेक पकड़ लेते हैं । फिर वे उस फाय में 
अपनी तथा दूसरों की होने वाली हानि अथवा छाभ फी ओर 
ध्यान नहीं देते । यदां तफ कि उसके पूरा फरने के लिये चाहे 
कुछ भी फर डालना पड़े ज़रा नहों द्िचकिचाते । यद्दी हाल 
दीनानाथ फा भी हुआ । जब उन्होंने अपने इस कार्य में छेगों 
फा हस प्रफार का विरुद्ध भाप देखा और उन्हें सपने तई' घुरी 
तरह अपमानित दोना पड़ा, तब यह प्रण कर लिया कि प्रथम 
तो में अपने व्याह करने फा यज्ञ फेवछ अपनी माता के ही अजु- 
रोध से करना चाहता था, किन्तु अब इसके करने के लिये 
अपनो भी पूर्ण इच्छा और सारी शक्ति छगा दू गा । इच्छा शक्ति 
दबाने से और भी प्रबल हो उठती है। 


द्वीहि के 


तीसरा परिष्छेद । 8 


तीगरफरकं 
दाल नहीं गलो । 


४ ४५४६८४८सरे दिन शात हुआ कि पास द्वी फे एक गांव में 

है” शीराम नाम के एक व्यक्ति हैं। उतकी एक 

नी ००४१. फन्‍्या है। उसकी चयस लगभग सोलह घए 

अफडफ्फ ६ कहो गयी है, पर धतासाव से श्रीराम 

शा उसका व्याह् नहीं कर सकते | दीनानाथ के 

यह अवसर अच्छा जान पडा । अब थिलम्य 

फेद्दि फाज'! । तुरंत ही पुरोहित जी का 

घुला, उचित यातें समझा फर विव्राह ठीक ठाक करते 

फे लिये मेज दिया | जाते समय पुरोहित जी के एक पत्र और 

अपनी नाम खुदी हुई सर्ण को मैंयूठी देकर फद्द दिया था कि 

यदि कन्या काँ पिता विवाह करना खीकार फर ले, तो फन्‍्या 

के यह जैगूठी पहना देना । पहिना फर फिर उन से फहना कि 

ज्मींदार साहव फी ओर से विवाह पका हो गया इसी का यह 

चिन्ह है। पुरोद्ित जी फो प्रत्येक शुभ अवसर पर ज्ञ्मीदार 

दीनानाथ के यहां से बहुत कुछ फिछ जाता था। इस समय 

भी उन्हें यथेष्ठ घन मिलता था। ओर मिकने फी आशा थी। 
घड़े आनन्द से पे निदृष्ट स्थान की जोर जाने लगे। 





८. ' ससास्ाराम । 





दीनानाथ इस समय घहुत प्रसन्न थे। उन्होंने समझा, बस 
पौ बारह हैं। फार्य पूरा होने में फुछ भी सन्देह् नहीं। वह 
ग़रोब घेचारा जअमीदार के यहां अपनी रूड़की देने में अपना 
अद्योभाग्य समर्केगा । मेरा विवाह हो जाने पर डाह से जलने 
वालों फी भाँखें वीची द्वो जाधेंगी | उनका मान मदन हो 
जायगा। थे कुढ़ते रहेंगे, में आनन्द मताऊंगा | अद्दाः धद दिन 
कैसे ह का होगा जब मैं अपनी टेक निभा कर लोगों में अपना 
' माथा ऊँचा फर सकूगा.। मुझ से गये बीते छोग भी विधाह 
करते हैं। मेंने खय॑ देखा है कि राठी थाम कर भी धीरे धीरे 
चलते वाले यूढे मंडप के तले बैठने में नहों सकुचाते। फिर 
मुझ ही पर लोगों का इतना ख़ार क्‍यों है?! बड़े अन्याय फी 
बात है। संसार में मैं यह फोई नया फाय तो फर नहीं रहा हूं । 
इसके अतिरिक्त मैं अभी केवल पेंतालीस वर्ष का हूं। मैंने साठ 
वर्ष के बूढ़ों फे यहां छड़फा पैदा दोते देखा है। इस हविसाव से 
तो मेरी उम्र अमी कुछ दे दी नद्दी। छोग, जो बिना समझे 
बूफे दूसरों फो दोष देने रूगते हैं, खयं दी दोषी हैं। इन्हीं 
विचारों में मरत रहते [हुए दीनानाथ ने रखोईघर में ज्ञाफर 
- खूब भर पेट भोज्ञन किया। 

' उचित समय पर पुरोहित जो भ्रीराम फे घर पहुंचे । भी 
प्रकार उनका स्वागत किया गया । एक सरपच्छ कमरा ठद्रने के 
लिये खालो हो गया। खाने पीने फा सब प्रयन्ध उत्तम प्रकार 
से हुआ। भ्रीराम पुरोहित जी के थाने का कारण पद्िले द्वी से 
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सम्र| गये, पर उन्होंने फिसो से कुछ कहा नहीं। पुरोहित जी 
के सम्मुख आने पर उनसे क्या फ्या बातें करनी होंगी, मन ही “ 
मत वे उनका झम्र बांधने लगे । वे यह मनुचित कार्य कप्ना भी 
नहों चाहते थे और उनकी एच्छा ज़पमतोंदार को रु. करने की 
भी रहों थी। क्या करे कि जिसमें 'साँप मरे न छाठी टूटे । 
यहां पुरोहित जी अपनी हेढ़ चावल की खिचड्ठो अलग हो 
पक्का रे थे | प्रीराम का आदर-सतकार देख पे धी फे कुप्पे को 
तरह फूल गये थे । सोचा, यस, भव तो दोनों हाथ छू हैं। 
मुद्द में धो-गुड़ पड़ा ही चाहता है। दीवानाथ के विवाह में वह 
नोंच-खसोर मचाऊँ कि फिर हैं हो मैं तज़र भा । तब तो एक 
ओर सारे बरातो और दूसरी ओर मैं रहुंगा। सप छोगों पर 
येतरह हुकूमत कर गा। ऐसा मचदूगा और अह्'गा कि 
दूर फ्या मंचल़ेगा भौर भड़ेया | बड़ी बहार भावेगी। पड़े 
आय से ऐसा अवघर हाथ ढगा है। ऐसा गहरा माल घर ले 
जाऊंगा कि पुरोह्दिताइन देख कर पुलकायम्रात हो जायेंगी। 
इसमें कोई सन्देह नहीं कि पुरोहित जो पड़े अग्रसोदी थे। 
सब्धा होने में एफ घंटे की देर थी। पुरोहित जी चादर 
संभाहते हुए प्रोराम के कमरे फी ओर चते। देखा, निराला 
है। घट आशीर्षाद देते हुए पास जाकर बैठ गये। बहुत देर 
तक यहां वहां को बातें होती रहीं। अन्त में प्रयोजन का प्रसंग 
डिड्ढा। पुरोहित जी ने दौनानाथ का पत्र श्रौराम के हाथ पर 
रख दिया। श्रीराम ने पत्र पढ़ा | बढ़ी देर तक सोचते रहे 
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फिर फट्दा, “पुरोहित ज्ञी | पतन्न में, अपनी कन्या का विवाह 
उनसे साथ कर देने से मेरी जो भलाई की यात लिखी है, घह 
मैं अच्छी तरह से समझता हं। इस सम्बन्ध से भुझे जो लाम 
होगा, सो में जानता हूं। पर कया करूँ ! छाचार हूं। ऐसा 
नहीं कर सकता। मेरी भोर से उनसे पघिनीत भाव से कद 
दीजियेगा कि मेरी हस घृष्टता को क्षमा कर ।” 


पुरोद्दित जी जानते थे कि छुघा से विचछित अतिथि को 
भी मनाना पड़ता है और कमी तो उसके साथ घोंगाधोंगी भी 
अवश्य फरनी पड़ती है | अतएव वे बोले, “यज़मान जी १ आप. 
के ऐसा न फरने में विवश होने का तो मुझे कोई फारण स्पष्ट 
रूप से नहीं दिखायी देता | बात फ्या है? आपफो लद्षप्री-पुत्र 
दामाद प्राप्त होगा । आपकी कन्या पड़े घर में जाकर आनन्द 
पूर्वक अपने दिन व्यतीत करेगी । ऐसा अच्छा छुयोग, में 
कद्दता हूं, आपको कभी न मिडेगा। इसे हाथ से जाये न 
दीजिये; नहीं तो आपको पीछे पछताना पड़ेगा। मेरा कहना 
 भीनिये। मैं यह बात केघल आपकी भलाई ही के लिये कद्द 
रहा हूं; नहीं तो मेरा कुछ अठफा नहीं है, जो में आपको दस 
प्रकार समकाऊँ ।? 


. श्रीराम बड़ी असमझसता का भाव दिखा फर बोले, “आप 
को मुझे कुछ सममाना नहीं पड़ेगा । में सब सममतता हूं । क्या 
कर्र ? विधश हूं। कई एक फारण ऐसे भा पड़े हैं कि में अपनी 


तीसरा परिच्छेद । ११ 


कन्या का वियाद् करने में बिलकुठ दो असमथ हूं। क्षमा 

फीजिये।” 

पुरोद्धित जी फव छोड़ने वाले थे। उन्होंने समा, श्रीराम 
अपने वाक्यों से अपने भार्थिस अप्ताव का भर्थ प्रदर्शित करना 
चाहते हैं। चद योले, “मैं मांपका अमिप्राय सम्रक गया हूँ | 
कंदाचित भाप यह फहना चाहते हैं कि आपकी आर्थिक 
अवस्था अच्छी नहीं है। रसोलिये आप एक जमीदार फो अपनी 
फस्पा देने में संकोच फरते हैं ।” 

श्रीराम ने सोचा, यदि यह ऐसा ही समझ कर मेरा पिंड 
छोड़ दें, तो अच्छा है। फिर प्रगद में कद्दा, “हाँ, मेरा यद्दी 
अप्निप्राय है। मैं एक साधारण व्यक्ति हे। एक पड़े जमींदार 
से अपना सम्पन्ध फैसे खखापित फर सकता हूं। प्रीति, बैर 
और घिवाद्र थरावरी में होना चाहिये। यह अनमेरू घियाद 
अनुचित द्वोगा ।? ॥ 

पर यहां तो पुरोद्दित जी तन कर चैठे थे। पीछे फैसे हट 
सफते थे | ज़रा गम्भीर याणी में थोले, कि जिसमें उनके शब्दों 
का प्रभाव भीराम पर अधिक पड़े, “भाप किसी भी बात की 
चिन्ता न करिये। इस वियाद में में केघल भापकोी सम्मति 
भर खाहता हूं। फिर ठो में सब ठोक कर लूँगा। आप बैठे बेठे 
देखते रहियेगा । रही बरायरी कौ घात सो यह सम्बन्ध 
स्थापित हो जाने पर आप साधारण नहीं फट्दे जावेंगे । तब तो 
आप धनी ज्षमाई के भ्वछुर फहलार्य॑गे ।* 
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श्रीराम ने देखा, बात तो बढ़ती ही ज्ञाती है। पुरोद्धित "५. औराम ने देखा, बात तो बढ़ती दो जाती है। पुरोद्दित जी. 
'के इस प्रकार सत्तू बाँध कर पीछे पड़ने से उन्हें कुछेक क्रोध 
भी हो भाया। पर उसे भीतर द्वी दवा फर अनमने भाष से 
बोले, “यह सब तो ठीक है किन्तु में चिचाद फरना ही नहीं 
चाहता ।” 

इस घात की ठेसख से पुरोहित जी फो ऐसा ज्ञात हुआ, 
मार्नों उनका हृदय कुछ चिबंल हो गया द्वो! नेत्रों के सन्मुखत 
' शोष्टी दैर फे लिये भंघेरा छा गया और सैकड़ों तारे इधर से 
डउघर जाते हुए दिखायी देने लगे | कुछ ठद्दर फर उन्होंने कहा, 
“आप तो विचित्र जीघ जान पड़ते हैं। क्‍या भपनी कन्या के 
कुषारी ही रखेंगे !” पुरोद्धित जी के वाक्य से कुछ फुछ फ्रोध 
अलफता था। | 

अष तो धीराम के हृदय फा धांध हुए गया। ज्ञो कुछ 
कहना था, उसे स्पष्ट रीति से खुले हुंण शब्दों में कहने फा 
निश्चय कर लिया । उन्होंने कद्दा, “ऐसे घिवाद्द फरने को 
अपेक्षा कन्या को कु चारी दी रखना उत्तम है। दामाद्‌ सम्पत्ति 
शाली है। तो क्‍या कन्या सम्पत्ति फो लेकर चाटेगो ? जब पर 
ही योग्य नहों है, तो घन क्या करेगा ? धन किसी फो चाहे जो 
दे सके, पर घद फिसी के यरुवावस्था नहीं प्रदान कर सकता | 
आप क्या चाहते हैं कि में अपनी छुकुमार बालिका के बूढ़े के 
जल्ले में घेटी के सद्ृश बांध दु | क्या विवाह भी कोई दिल्लगी 
है। कया आप चाहते हैं कि में अपनी दुंछारी के क्ुप्र में पैर 
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लटकाये हुए ध्यक्ति के तिकट यलिदान कर दूँ | यह भाप ही 
कह सकते हैं कि एक पूद्े के हाथ अपनी कलेजे के टुकड़े के 
सौंप देने में मेरी भलाई होगी । दूसरा काई इस यात के अपने 
मु से नहीं निकाल सफता। जाप फहते हैं, ऐसा फरने से 
मैं साधारण फेरि से उच्च कोटि फा मनुय हो जाऊँगा | उश्य 
क्या परत हो जाउँगा ! कया कोई कभी अपनी आंखें की 
पुतक्षियों के निकारू फर अपने के उच्च देख सका है | जो.सन 
में आधे घही न वफ ज्ञाया फरिये। ज़रा देश फी दवा फीजिये | 
श्रीराम अत्याधिक उत्तेजित द्वो पड़े थे। क्रोध से समस्त अंग' 
कांप रहा था| होंठ फड़क रहे थे। आंखे छाल द्वों गयीं थीं । 
पुरोहित जी नहीं जानते थे कि अन्त में इस तरह लंका-काण्ड 
उपणित दहै। जायगा; नहीं तो वे श्रीराम से घात तक न करते । 
घे मन ही मन यह सोच यहुत लब्जित द्वो रहे थे कि केई इस 
समय दोनों के निकट आ जाय, तो फ्या कहे | पुराद्दित ज्ञी 
भीगी विल्ली की तरद्द ढुम दवाये बैठे थे। उनका भन न ज्ञाने 
कैसा हो रद्दा था। कैसो घला में आ फंसे | बड़ी देर तक 
पंक्षेकर्तव्य विमृढ! से बैठे रहे । फिए फठिनता से अपने हृदय 
की सारी शक्ति फो समेट कर कहा, “यज़मान जी | शाल्त 
दवाप्ये । शान्त दे घये ।” 

यज्ञमान भला फिर कादे के शान्त होने चले थे। एक बार 
फा छेड़ा हुआ सर्प फिर शान्त देकर नहीं वैदता | बड़ी ज़ोर 
से दोनों हाथों के। परस्पर मलते हुए कहते ह्वी गये, ““आप- 
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अपने ज़मोंदार फी ओर से यह छोम दिखा किसको रहे हैं! 
इस लोम के कारण में अपना फत्तंव्य नहीं भूछ सकता। थह 
रुपये|। का जाल जाकर किसी और द्वी जगह बिछाइये। 'इह्ां 
न छागहिं राउर माया? । आप सममते होंगे, मैं घिना रुपये के 
अपनी फ़न्या का ष्याह कर ही नहों सकता। यदि उसका 
विवाह हो सकता है, तो आपके ज्मींदार ही की बदौलतव। 
क्यों ! में सघ बातें जानता हं। मुझसे कुछ छिपा नहीं है। 
सैकड़ों ज़गद्द विवाह के पैग़ाम भेजे जा चुके हैं। न जाने कितने 
श्थानों पर जाकर नाक रगड़ा है। जहां गये वहां दी हँसो हुई । 
मुझे दरिद्र जान कर समझा, ये ठीक ठीक है। जददी हाथ में 
आ जांयगे। पर ऐसा नहों दो सकता। मैं दरिद्र हूं, पर 
निवु द्वि नहीं हूं। सब चाले समझता हूं। मुझे अपनी कन्या 
का धघिवाद कर देने में कुछ भी फठिनता नहीं है । फिसी छुपान्र 
'फो ख्लोज, फलया के ले जा, उसके द्वाथों में सॉप दुगा। 
कहूँगा, यद्द मेरी हृदय-सर्वंख है । यह मेरे हृद्य-समुद्र फी सर्प: 
श्रेष्ठ मणि है। इसके अतिरिक्त मेरे पास कुछ नहीं है। इसको 
साप अपनी चरण-सेघधिका फी भांति ग्रहण फीजिए। क्‍या 
भज़ाल कि घद फिर नाहीं कर दे ।” अन्त के कुछ शब्द धीमे 
खर से निकलने लगे थे । जाम पड़ता था गुस्सा कुछ ठंडा 
पड़ गया है। पर फिर भी अब पुरोहित जो का कुछ बोलते 
का साहस नहीं रह गया था। “अब पुनि कहब जीस फरि 


जी ! 
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चिन्ता । 
रोहित जी से सव समाचार छुन कर दीनानाथ 
चिन्ता सागर में गोते खाने छगे | हृदय एक 
यारगी ही अखिर दो पड़ा। जैसे समुद्र में 
तूफ़ान आता है, वैसे हो उनके हृदय में सी 
हलचल होने लगी । मुख घिलकुल फकुम्दलों 
गया, माने आधी ज्ञान निकल गयी हो। 
वियाह फो ओर से किलकुछ ही हताश 
हो गये | उनके आशा रूपी वृक्ष की जड़े स्तोखली हो गयीं। 
मग जल की भाँति पहिले फा समस्त द्वए्य हवा होगपा। आंखों 
की सारी च्॑रक जाती रही । पलंग पर बैठने को किया तो गिर 
पड़े । लेटे ही लेटे सोचने लगे | अब क्या करना चाहिये ! क्‍या 
मेरा हुउ व्यर्थ दो जायगा ! उन्हें अपने विवाह न होने फा इतना 
दुश्ख नहों था | कष्ट था, तो इस वात का कि पिधाह न करने 
पर में लोगों की दृष्टि से बिलकुल गिर जाऊँगा। वे मुझे तुच्छ 
सम्रमने लगेंगे। उनके सन्मुख्त मैं असिमात से माथा ऊँचा न 
कर सकू गा । मेरी आत्मिक खतंत्रता छिन जायगी। फिर मैं 
फिसी येम्य न रह ज्ञाऊँगा । मेरा सम्पूर्ण प्रभाव उन पर से उठ' 
जायगा। सब छेग मेरी हँसी मेरे मुल्न पर द्वो फरने लगेंगे। 





रद सख्ताराम | 


बुढ़ापे में घिधाह फी इच्छा हुई थी । किसी ने अपनो लड़को 
नहीं दी । अपना सा म्रुद्द छेकर रद्द गया । भला में इसे कैसे सह 
सकूंगा ! मुझे घियाह करना दी होगा, चाहे जैसे फरू । किन्तु, 
कैसे फर्क ? उस दिन खिल्ता के कारण सन्ध्या के। भी थे टहलने 
नहीं गये | लेटे दी रहे। कई मित्र तुलाने आये। तवियत ठीन ने 
रहने का बहाना कर दिया | 


करवट वदलते वदलते आघी रात बीत गयी । तोंद नहीं 
आयी । सारे शरीर से पसीना चूने छगा। हृदय धबड़ाने 
छगा। द्री उठा कर दीनानाथ छत पर चले आये। जाड़े का 
समय था । फड़ाके फी ठेड पड़ रद्दी थी । किसी का साहस नहीं 
होता था कि ऐसे समय में विछोना त्याग फर खुलो हवा में 
जावे | फिर मानसिक चिन्ता फी गर्मो फे फारण दौनानाथ को 
चैन नहीं पड़ी । ऊनी चैस्टर और क़ृमीज्ञ उतार फर अलग रख 
दी । नील नम-मंडरू में शरद ऋतु का पूर्ण चन्द्र अपनी पूरी 
छठा दिखा रहा था। वरावर बादलों के वीच में घुस कर उनमें 
से घाहर निकल आता था । दीनानाथ पद्दी देखने गे । अहा, 
घन्द्रमा फैसा सुन्दर है ! केसे खतन्त्र रूप से आकाश में घिचर 
रहा है? प्रह चिन्ता रहित है । में भो यदि उसी की भांति चिंता 
दीन होफर जाकाश में फिरा करता, .तो फैसा अच्छा होता) 
दीनानाथ इस ध्यान में ऐसे इये फि थे खय॑ ही एक प्रह घत फर 
पघिस्त॒त मय में घिचरने लगे । . 


चौथा परिच्छेद । १७ 
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इसी समय किसी ने राधि फी घोर निस्तव्धता के भंग 
फरते हुए अपने मघुर खर से मनोहर अलाप भरते हुए बड़े छूय 
के साथ गाया-- 
“सम्पति छुख के मूछ। , 
सम्पति छुख्न को सूल, छुनो दे। भाई, 
सम्पति सुख के मूल ॥ 
सम्पति सगरे फाज निवारे, मेटे हिय को शक ॥ 
सम्पति छुख के मूल | 
सम्पति छुख के मूल, सुनो हो भाई, 
सम्पति छुस्न के मूल ॥ 
अचानक गान की तान मन में समा गयी । हृदय[की/मुर्काया 
हुई कली खिल गयी । इस गीत ने भानों दीतानाथ को आसल्न- 
भरण आत्मा में भरत छिड़ुफ दिया। आशा-ठता हरी हो 
गयी । देह इलफी हो गयी । सारे शरीर में स्फूर्ति छा गयी।* 
बिजली फी सी चैतन्यता श्र गयी । उठ कर तादी|बज्ञाकर ये 
नाचने लगे,--- 
“अह्दाद्य | सम्पति छुल्ल के मूल ।? 





श्थ ' सखाराम। 


. सायां का जादू || 

घ देखा न ताव | दीनानाथ श्रीराम के- घर 
, 5॥ आ' घमके | बिना कुछ पिभाम लिये ही 
0| हांफते हुए उन्होंने इशारा किया। पुरो- 
५ छल ी। हित जी ने थैली उड़ेछ फर सामने रख 
दी। श्वेत चमकती हुई असंख्य- मुद्राओं 
का ढेर छूग्र गया । श्री राम' की मांस 
चौंधिया गयीं | जैसे विज्ञली की तीहण 
ज्योति फे एफ बार सन्मुद्त आ जाने पर 
अन्य सारी वस्तुऐे' अच्चकार में लीन ज्ञान 
पड़ने छूगती हैं, उसी प्रकार रुप्ये को तेज्न चमक फे श्रीराम के 
देख लेने पर उन्हें चारों ओर घेर अन्धकार दिखायी देने जगा । 
बाह्य अन्धकार फे अतिरिक्त उन्हें आभ्यन्तरिक अन्चकार भी 
दृष्टिगोचर हुआ । ऐसा जान पड़ने लगा, मानों बुद्धि और श्लान 
ने उसफा साथ छोड़ दिया दो | दाड़-मांस फे पुतले की भांति 
एक टक उसी ज्योति-खरूप फो भोर देखते रहे | श्रीराम बहुधा 
कहा फरते थे, में करोड़ों पर छात मारने वाला मनुष्य हैं । भाज 
हज़ारों के ढेर को अंपने पैरों के पास देख फर अपने आप को 


भूल गये | 





पांचवां परिच्छेद । श्श्ष 


. दीनानाथ ने. देखा कि चक्र चल गया है | मछठछी ने फांटा 
“निगल लिया है १ जरा ओोरदार- शब्दों' में वोंले, “देखते फ्या हैं ! 
गन कीजिये । पूरे दस इज़ार हैं। . एक पाई भी कंम.नहीं।? 
:औराम जुरा चिहुँके । फिर रुपया राशि फो' भोर उनका मत 
'खिंच,गया । "ये सब भाप के हो छुके ।” भ्रीराम ने अप्रता सिर 

ज़रा-ऊपर के उठाया | दीनानाथ की मांखें भो जरा, ऊपर के 
गयीं। एक ने दूसरे के देखा । ध्रोराम ने देखा कवि दीनानाथ 
के हृदय का भाहाद उनके मुक्त के चारों ओर फूट फूर कर 
निकल रहा हैं। उन आहाद्‌ की किरणों से आच्छादित मुखर 
को अवलोकन फेर वे मोह गये ।| उस समय बह मुश्न उन्हें परम 
झुल्द्र जान पड़ा । उसी क्षण उस मुख पर एक दूसरे मुत्त फी 
छाया दिखायी दी दृष्टि फ़ेरी । पुरीहित जी सामने थे । पुरो: 
: “दिए जी कुछ कुछ भुस्कुरो रहे थे। उसी प्रकार की मुस्कुराहर 
पिलकुछ पही मुस्कुराहट उनकी आंखों में से भी निकल रहो 
थी। उन मुस्कुराहटों का व्यड्ू भ्रीराम नहीं सह सके | तलप्ला 
जाये । एक वार फिर उस कुत्सित कार्य की ओर से उनके हृदय में 
घूणा उत्पन्न हो गयी । एक बार उन्होंने फिर पुरोद्दित जी के 
तुुछ दृष्टि से देखा । पर तब भी यहां श्वेत-समूह उसी प्रकार 
से रखा था | उसकी भक्ति में वे फिर तत्लीन दो गये । 
दीनानाथ के फेंके हुए रुपयासखतर ने भीराम के भोह कर पूर्ण- 
या अपने आधीत कर दिया । मन्त्र-मुग्ध सांप को तरह श्रोराम 
ध्टीनानाथ के वशीमूत हो गये | जैसे चकोर चन्द्र के रूज़ कर 


् 
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मोहिय हो आता है, उसके भुंस. से शब्द नहीं निकलता; उसी 

प्रकार मेह से शिथिल श्रीराम मे मौत-ब्रत धारण किया। एक * 

- बार उन्होंने अपने विचारों का.खण्डन करने वाले पुरोहित ज्ञी 
के समक्ष कड़ी फटकार के साथ एक व्याख्यान दे डाला था। 
आज्ञ उनका मुख बन्द है, मानों सीसे से जोड़ दिया गया हो, 
एक शब्द भी नहीं निकलता । रुपये की महिमा बड़ी प्रबल है। 





छठा परिच्छेद । श्!ः 
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बरात और भेंट ।. 

६६ ड़ धूमधाम से धारात आयी । इस भारी 
१. धारात की खबर दुर दूर तथ विव्रली 
फी भांति फैल गयी। शान श्यान से 
लोग इसकी शोभा देखने के लिये थाने 
लगे। खूब द्ोरा मचा । मोटर, टंमट्म, 

22 बग्धी, तांगे, हाथी, धोड़े धृत्यादि फी भर: 
। आर थी। घहा जाय था। कई प्रकार के कौतुक इस बारात में 
थे। रन्‍्हीं से नेन्न तृप्त करने के लिये सदस्नों की संख्या में मनुष्य 
'दिड्डी दल फो भांति हूटे पड़ते थै।ए्क विचित्र दृश्य यह था 
कि एक हाथी पर एक बड़ा लम्बा चौड़ा सन्‍्दृक़ रखा हुआ 
आा | उसके चारों ओर शीशे जड़े हुए थे। उन पर मद्दासारत 
की चलती फिरती तस्वीरें दिखायी देती थीं। छोग बड़े बचाव 
से देख रहे ये । गांव वालों ने मढा ऐसी विचित्रताएं कभी काहे 
के देखी होंगी । जो छुनता था, वही घर का काम फाज़ छोड़ 
कर दौंडा आता था । 

इस विवाद में दौनाताथ ने अपने दीनों हाथों से बहुत सा घन 
कुटाया । कई काम ऐसे किये कि ये सर्व-प्रिय हो गये । लोग 





ज्‌र 'सखांराम । 


उनका नाम आदर से लेने रंगे | ५तमाम-द्रिद्रों को भोज्ञन भर 

चस््र इस तरह से वांटा क्रि आस पास के कई गांवों तक में फोई 
भूखा और नद्भा न दिखायी दिया | इस छुफर्म से मित्र ओर 
शन्नु सब बस में हो गये । “बूढ़े का विवाह” भूल क्र लोग फहने 
छगे कि ज़मोंदार - खाददव का विवाह हुआ है । 

विवाह का फार्य पूरा हो ज्ञाने पर दीनानाथ स्त्री के! घर 
लाये | इच्छा पूरी हुई। जिस अपमान का डर था, वह अब न 
रहा | भव वे अपना गय॑ से गौरवान्वित शीश खतन्त्रता पूर्वक 
ऊँचा उठा सकते थे ।.हृदय की सारी हुर्बहता और इुश्ख दूर 
द्वां गया था | नदी में रहने वाले खतन्त्र मगर की भांति वे पृथ्वो 
पर खण्छन्दता से घिचरने छगे। कुछ दिन बड़े चैन से फटे 
एक दिन रात के दोनानाथ ने स्री से पूछा, “तुम्दारानाम 
क्या है।”? 

उसने उत्तर दिया, “आपके तो मेरा नाम मालूम दोना 
चाहिये |” 

वीनानाथ--“भक्ता विना किसी के बताये हुए मुमे तुम्दाराः 
नाम कैसे मालूम हो सफता है !” 

चह--/थिना किसी के बताये हुए ही आपके मेरा नाम 
मालूम हो जाना चाहिये ।? * 

दीनानाथ--“ुम्दारी बात तो बिलकुल ही समम में नहीं 
आती | यह कैसे संभव दो सकता है !” 


छठा परिच्छेद श्३्‌ 


वि आर मिट कक कर जी वर कल न लगन लक 

घह--/“आपके इस रपष्ट वात के भी संगव होने में सस्ते 
है। बड़े भाश्य की बात है! आप ने मुझे रुपया देकर मोल 
लिया है| मेरा नाम रुपिया है ।? 

दीवानाथ--“तुम तो हँसी करती हो ।* 

रुपिया--“वाह ! इस में हँसी की कोन सी बात है! मेरा 
नाम सचमुच ही रुपिया है। यदि ऐसा न होता, तो भाप मु 
रुपये से कैसे मो छे सकते। मैं कभी रुपये हारा जजरीदी 
जाउँगी। इसी से मेरा नाम आारम्स ही में रुपिया रखा गया था। 

दीनानाथ--“भच्छा बोलो मेरा क्या वाम होता चाहिये !” 

रुपिया--“ब्यों ! यह तो कोई फठिन बात नहीं है। में दौन 
के गृह में जन्म लेने के कारण दीन हैं। भाप ने हपा कर के मुझे 
शरण दिया है--भाप मेरे खामी अधवा नाथ हैं। भाप का नाम 
द्वोनानाथ होना चाहिये ।” 

दीनावाथ अपनी स्त्री फो बातें सुन कर घड़े चकित हुए ? 
इसमें इतनी प्रतनर बुद्धि कहां से भा गयी । 


श्छे सखाराप । 
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(लव परिकद! 


रुपिया को चिन्ता | 


(/> पिया ने शीघ्र ही मालूम कर क्षिया कि उसके 

५ हृदय में वसी हुई खर्ण-प्रतिमा अन्य कोई 
नहीं--उसके पति का भाई ही है। जब 
तक उसे यह नहीं ज्ञात था, चद घड़ी 
पेचैत रही । यद्द कोई पदैली नहीं थी, 
जिसके लिये उसे सिर मारना पड़ता। 
दर मूर्ति, जब कि उसी घर में थी, जिसमें 
कि घष्द थी, तब वह दो चांर दिन में अवश्य दी उसके दिखायी 
दैती और चह उसका परिचय जान सकती । किन्तु रुपिया के 
इतना थै्य कहां ? उसने खरं ही प्रयज्ञ कर के अपनी चाह की 
चस्तु के स्तोज निकाछा, तव ही कुछ निश्चिन्त हुई भौर उसके 
मुख से हलकी सांस निकली । उसका नाम था, सखाराम । यहें 
मधुर शब्द प्रत्येक समय उसके कानों में गुजा करता था और 
उसकी मनोहर मूर्ति प्रत्येक क्षण उसके नेत्नों के भागे नाचा 
करती थी। सखाराम उसका आराध्य देव हो गया ओर रुपिया 
डसकी अन्य भक्त वन गयी । दर समय घद्द उसो की भक्ति में 
भग्न रहा करती थी। 
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दौनानाथ जब तब मपनो पत्नो को चिंतित्‌ देखा करते 
पै इसका कुछ कारण नहीं समझ सकते । धर में फ्िसी 
यात की कमी नहीं है। फिर उसकी चिन्ता का क्या कारण 
है! खाने पीने की फिसी प्रकार की कमी नहीं है। घर में 
घीदूध भरा पड़ा है। नाता भांति के मेवा मिश्नात्ष सब समय 
भौजूद रहते हैं। पहिरे-पोढ़ने के ढिये रंग-विरंगे, यृती, ऊन 
मोर रेशमी वस्ध ससूकों में गंगे पड़े हैं। फिर क्या चाहिये 
मैं भी उसे जो से प्यार करता हूँ। एक दिन दोनादाथ पढंग 
पर पड़े थे। रुपिया उतकी छाती के सद्दारे टिकी हुई वैठों थी 
खिड़की से शीत काल के प्राठःझांठ के याल-सुस्य की बांको 
अरुण प्रता आकर रुपिया के मनमोहत मुझ पर ढोट रही 
थी | दीनाताथ मन हो मन प्रसन्न नेत्रों की राह से अपनो 
पत्तों को भनुपप्त सौर्दस्य-छुधा का पान कर रहे थे। 
भा | कैप्ता सुदूर मुख है। ऐसा कोमल है, जैसे कमल। 
पर यह कमल प्रातःकाल के समय भी कुछ कुछ सम्पुरित सोँ 
क्यों जान पहुता है! यह विभिन्नता इसमें क्यों है! दोनानाथ ने 
अपने दाहिने हाथ की तज्जती में कुछ बल देकर अंगूठे के सम्र 
भाग से चिबुक पकड़ रुपिया के मुत्त को ऊपर उठाया। ये 
प्रे्न से पूछां, “यह फमल मुझ मुर्फाया हुआ क्यों है! हरिणी 
- जैसे कन्दृक़ की आवाज़ सुनफर सहम ज्ञाती है और फिर क्षण 
भर ही में चेतन्य हे एक भोर को भागने लगती है, पैसे हो 
रुपिया का भी हाठ हुआ । एहिड्े तो वह दीवानाथ के इस 
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अचानक प्रएन से चोफ़ पड़ी । तुरंत दी उसने अपने को सम्दाला 
ओर मुस्फकरा कर कहे छगी, "नहीं ते, कुछ भी नहीं ॥: 
कदाचित्‌-आप मुझे कुछ चिन्तित देखते होंगे। इसका आप, 
कुछ विशेष कारण न समभिये। यह तो सभी लोगों में देखा 
जाता है. कि स्थान परिवतंत करने पर उनका चित्त कुछ उचाट 
दो जाता है। मेरे लिये अभी यद्दां की पस्तुए' नयी हैं। यहां के 
सब काम नये हैँ | सब ढंग नये हैं। यद्ां की यह बेरोक घहती 
हुई वायु. भी मेरे लिये अपरिचित है | फिर प्रथम ही बार यहां 
आने के फारण मेरा कुछ उदास रहना एक साधारण सी धात 
हैं। इसके अतिरिक्त में अपने चिर परिचित म्राता-पिता की गेद्‌ 
से दुर फर दी गयी हूं | उनका स्मरण था जाने से मेरा कुछ 
चिन्तित दो जाना स्वाभाविक ह्वी है। मेरे लिये आप कुछ सोच 
न करिये | कुछ द्वी दिनों में मेरो अचखा सुधर जायगी । 
घुद्धिमती रुपिया ने वात ऐसी ज्ञमा कर फट्दी कि दीनानाथ 
पूरी तोर से समझ गये । उस पर जुरा भी सन्देह नहीं कर 
सके । सच ते है/नये स्थान में आने से लोगों फे हृदय पर 
फूछ कुछ उदासी छा द्वी जाती है| फुंछ ठहर कर बड़ी सहाजु- 
भूति दिखाते हुए घोले, “यदि फह्दो, तो तुम्दे कुछ दिन के लिये 
तुम्हारे पिता के यद्ां भिजधा दू' | फिर जल्दी द्वी चुलवा छंगा। 
दीनानाथ ने यह फह् कर मानें दिखाना चाहा कि तुम्दारे - 
खुख के लिये में तुर्द्दारे वियाग का कष्ट सद्द लूंगा। मुझे 
अछे द्वी जल जाना पड़े, पर तुम्दारे अ्रंगों में आंच न लगने 
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हूगा | इसका उत्तर चतुर दपिया ने. इस प्रकार दिया, “बुक 
यहाँ बुछ उदासीनता तो अवश्य जांव पड़ती है, पर 
ऐसा छुछ दुरा नहीं मालूम देता । मैं बी पिता के यहां वहीं 
जावा बाहती | “उद्ासीनता' जात पहुने पर भी घुरा फ्यें 
नहीं मालूम देता ! कदाचित्‌ दीवानाथ ते सम्रक्ता मेरी स्त्री 
मेरे ढिये थोड़े चहुत क्षष्टों को परवाह नहीं करती। उसके 
यहां से न जाने के कारण में ही हूं । मेरे पास रहने की- उत्कर: 
ढाठसा से वह अपने पिता के घर नहीं जञाना जाइती। किस्तु 
स्पय॑ रपिया के हृदय में इन शब्दों का वया अर था यह वहीः 
जानती थी। 5७ 








२८ सखाराम | 





लेडडाड़ । 
2 खारम का खभाव दूसरे ही प्रकार का था। वह 


श ; खय॑ किसी नये व्यक्ति से हेल मेल बढ़ाना नहीं 
हल से (६ ज्ञानता था। साधारण ज्ञान-पद्िचान के छोगें से 
० बहुत फम वालता थां | कमी बाजूर-द्वाद में मिल 
4 जाने पर उनसे साहेव-सलामत द्वाजातो थी; नहीं ते। 
(१ 'चह भी नहीं | हां, ज्ञिन से घह खूब हिल मिल 
जाता था, उनसे दिल साल कर बातें करता था। 

खखाराम को बहुतेरें ने अपना प्रिय धरना लिया था, पर उसने 
अपनी ओर से कभी छदिसी के अपना मित्र दनाने का प्रयत्न 
नहीं किया | सखाराम एक घड़े जमोंदार का भाई था। थोड़ 
जान पहिचान के लोग पहिले उस्तका खभाष न जानने के 
कारण घहुधा कह दिया करते थे, “बड़ा आदमी दोने के 
काएण घपंडी है। फिसी से बात तक नहीं करता। छोटे के 
साथ बात चोत करने में कहीं अच्छे नाम में वद्दधा न लग 
जाय |” “पर घाद में जब कभी फिर उन्हें उस से दात फरने 
का अवसर आता था, तव थे देखते थे कि सखाराम उनके 
साथ प्रेम से घात फर घड़ी शिष्टता से उनके प्रश्नों फा उचित 
उत्तर देता है। घद् इतनी नप्नता से वेलता था कि झुनने पाले 
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का हृदय पानी पाती है। जाता था | भपनी थात घीत में पह 
सदैव यह ध्यात रखता था कि कहीं अनजाने में क्षेई अनुचित 
शब्द मुख से न निफल जञाय-जिस से किसी फो धपता किसी 
प्रकार का अपमान जान पड़े | यह एक गुण उसमें ऐसा था 
फि जिसके कारण पह गांव भर में सव से अधिक घुशील 
गिवा ज्ञाता था । छोटे पड़े सब उसे हृदय से घाहते थे भौर 
उस पर प्रसन्न रखते थे। 
समाराम का स्वभाष भरती भांति न ज्ञानमे के कारण पढिले 
पहिल रुपिया भी बड़े चक्कर में पढ़ी। पह घाहती थी कि. 
छेड़ छाड़ सखाराम् हो की ओर से आरस्प हो। पर यह नहीं 
हुआ उसकी यह धारण पूर्ण नहीं हो सकी। सझाराम के 
हड़ छाड़ के लिये कई अवसर भी उसने दिये पर गुछ नहीं 
हुआ | घह घुप ही रहा | तथ तो कई बार रुपिया ने यह साचा, 
निरा मिद्ठी का ढोंदा तो नहीं है! छुछ भी है| एसके कानों 
पर जू' तक नहीं रेगठी | किन्तु धीरे घोरे पह सखाराम के 
स्वभाव से परिचित दैगयी। तथ स्वयं ही फाय-्षेत्र में 
अप्रसर हुई। कठिनता से कण्ठ किया गया पाठ शौध्र ही नहीं 
भूलता। रसी लिये रुपिया सम्रमती थी कि यदि एक थार भी 
सखाराम मुझे अनुराग की दृष्टि से देख लेगा, तो फिर वह 
हमेशा के लिये मेरा हो जायगा। सक्षाराम फो अपनाने के लिये 
घह सदा इस पित्त हो प्रयक्ष फरने लगी | 
पहिओे तो घह;छिपे ही छिपे निशाना मारे ढगी। एफ. 
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शिड़े ही घंटों में उसकी अवस्था थिंठडकुल हो बदुछ गयी थी। 
इसे पदिले समस्त .घरतुए' यहां, चद्दां अस्त व्यस्त पड़ा हुई 
थीं। पलंग पर ढेर को ढेर. पुरुतके जौर समाचार-पत्र :पड़े.थे.। 
लगे और पुराने बस्तर ज़मीन पर बिख़रे थे। आलूस्य के फारण 
आल्लाराम ,केई घस्तु ययेोचित स्थान पर नहों रखता, था। 
उस दिन देखा तो दंग रह गया। कमरा चम्चमा रहा है। 
. >कहीं घूछ का एफ कण भी नहीं है। पढंग का पायताना द्रश्चिण 
की ओर पड़ता था। यह उठा फर दूसरे फोने, में विछा दिया 
गया है। उसकी चादर कुछ मैली हो। जाने के कारण दूसरी 
स्वच्छ श्वेत चादर उस पर विछा दी गयी है। पहिले के टेविल- 
'क्वाथ पर यहां वद्दां कई तेल ओर स्याद्दी के घब्बे ,पड़ गये थे । 
'चह शब बदल दिया गया है। एफ स्थान पर समाचार पत्र 
सजे हुए हैं। पास द्वी मासिक पत्र की प्रतियें विधि-पूर्वक 
रखी हुई हैं। कुछ उत्तय पुस्तक टेबिल पर हैं भौर वाक़ी की 
आहमारी में रख दी गयी हैं। दावात धोकर उसमें फिर से 
स्याही भरी गयी है | कुछ तस्वीर एक फोने में पड़ी सड़ रही 
थीं। पे फाड़ पोंछ फर उत्तमता से दीघार पर रूगा दी गयी 
हैं। घड़ी क्राक घड़ी कई दिनों से चासी न दो जाने के कारण 
अल्द्‌ पड़ी थी । भाज चद् मनोहर 'टदिख़-टिख़र” का शब्द फरके 
घड़ी शान के साथ अपने कांटे घुमा रहो है। सब घस्तुएं 
अपने अपने येक्‍्य स्थान पर हूँ। घड़ी देर तक सखाराम 
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फप्रे की प्रत्येक वस्तु को देखता रहा | इस नवीन प्रकार को 
सज्ञावट फा अवलोकन कर उसके हृदय 'में उल्लास हुंआ। 
- मन ही मन वह इस कार्य के करने वाढे को पाई फरने 
ल्गा। 
उस दिन से फिए सखाराम-को प्रतिदिन किप्ती न क्षिप्ती 
काम में कुछ नवीनता अवश्य देखने को मिलती । कभी क्रिप्ती 
फाग़ज़ पर उसका नाम लिखा हुआ मिह्तता। फमी कहाँ कोई 
तस्वीर खिंचो हुई दिखायी देती । कभो कुछ और ही व्िचित्रता 
देशमे में भाती | यह क्रम यहां तक बढ़ा कि सवाराम का 
सारा दिन और सारी रात एन्हों बातों को सोचने में व्यतोत 
होने छगे | उसका ध्यान एस और फ्मों भाहए होगया था | 
क्योंकि इन नवीन ह॒त्यों में किसो व्यक्ति के एक प्रकार के 
प्रेम का आभास पाया जाता था । यह ध्यक्ति कौन है से पह 
अच्छी तरह से जानता था। , फ़िल्तु उसमें उसका वाम लेने 
का साहस नहीं था | 








ड्े३ सस्ताराम | 
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2.4 
नवां परिच्छेद । 
ढहिठाई । 
क्र ब्रा छू फ्रे घीरे सपिया ढीठ हागयी। वह सखाराम के 
है है सामने आने रूगी । चद्द चाहती तो बहुत 
है; पछिले से उसके सन्मुख आ सकतो थी 

#अ8क४/० ४ इसके लिये उसे फाई कुछ फद्ट नहीं सफता 
था | पर उसके मन में पाप तो घुसा था, उसी की रज्जा 
के कारण वह बहुत दिनों तक सखाराम से भपने को छिपातो 
रही । जैसे जैसे उसका मन अपनी ओर ख्रौंचती गयी, पैसे 
वैसे ही घद अपने के। उस पर प्रकाशित करती गयी । चाढाक 
रुपिया घड़ी सावधानी से यह कार्य करती थी। पहिले वह 
थोड़ा आगे घढ़कर ठहर ज्ञाती थी। जब पह देख लेती थी और 
उसे घिए्वास हेाजाता था कि सखाराम भी उत्तनां ही उसफी 
ओर बढ़ गया है, तव कहां वह आगे पैर बढ़ाती थी । 

सम्षाराम रुपिया के कौशल फे आगे नहीं टिक सफा। 
रुपिया क्रमशः उसे इस प्रकार अपनी मुट्ठी में छाने छगी कि 
धद्द दूर भाग ही न सका । अनेकों प्रकार से घड सखाराम को 
अपनी ओर देखने पर घाध्य करती थी। वह फव तक सिर 
नीचा किये रह सकता था ! उसे रुपिया फी ओर देखना ही .. 
पड़ता था | सखाराम की आंखें ऊपर उठने पर रुफिया विचित्र 
प्रकार से उसकी ओर देखती थी। खसखाराम के बोध हेतता 


ख्ै 





नयपां परिच्छेद । ३३ 


था, जैसे उसके नेत्नों में जादू का असर दो । एक बार उसकी 

भोर देख लेने पर वह अपनी भांखें उसकी आंखों पर से दृँाने 
का प्रयक्ष करने पर भी नहों हदा सकता था। उसकी भोर 
एकटक दृष्टि से निदारना ही पड़ता था। .सखाराम सोचता, 
यह फैसा जाल है। “ज्यों ज्यों सुरक्ति ,भज्यों चहे, त्यों त्यों 
अरुमति ज्ञाय १ * 

रुपिया ने जब देखा कि कब्प-बृक्ष के फलने में अब विलम्ब 
नहीं है, तव वद सखाराम को और भी फए्ट पहुंचाने छंगी। 
उसकी ओर यक्र दृष्टि से देखकर ऐसे भाव से मुस्कुराती कि 
बेचारे का हृदय पिघक्ष ज्ञाता था। कभी कमी बह अपनी 
भोंद-कमान पर तीखे नैन-सर चढ़ा सखाराम फे हृदय को लक्ष्य 
फर इस तरह से भारती कि घद् जद्ध मूछित सा हाजाता था। 
और सी यह न जाने क्या क्या करती थी । 

अत्त में दोतों का परध्पर अनुराग द्ोगया। यह अनुराग 
मुख से कह कर फिसो ने प्रगट नहीं किया। इस अनुराग की 
बात चीत भाँखों से हुमा करती थी । एक व्यक्ति अपनी आंखें 
दुसरे की भांखों पर जमा कर कहता, था, में तुम्दें हृदय से 
प्यार करता हूं। दूसए भी इसी प्रकार उसका उत्तर देता था। 
एक दूसरे को आखों को देखकर वे एक दूसरे के प्रन का भाव 
समम लेते थे। समय समय पर थे गुप्त रीति से अपने हृदय के 
शुप्त प्रेम सी प्रगट करते थे। किसी को स्पष्ट रीति से अपने 
मन की बात झहने का साइस नहीं दाता था। 

दे 


३४ सम्चाराम | 
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दखवां परिच्छेद । 
बात बढ़ गई । 

/% पिया भोजन करके पलंग पर चिश्राम फरने 
नर के विमित्त लेड रददी। चद्द स्वयं जितना 
222 6 कार्य नहों करती थी, उतना उसका मस्तिष्क 
0  ऐ किया करता था। इस समय भी वह शांत 
नहीं थां यहां वहां की दौड़ छगा रहा 
४ था । इसी अवश्ा में रुपिया से गयी। 
यहुत देर तक सेती रही। चिंता के कारण उसकी नींद 
कभा अच्छी तरह से नहीं आती थी। इस समय भी घ॒द्द 
नौंद में ही पड़ी थी | उसी ऋच्ची नींद में उसके कर्ण-रप्धनों में 
एक परिचित मधुर स्घर सुनायी दिया | एक वार उसकी सारी - 
देह कांप उठी; मानों समस्त शरीर में विजली दौड़ गयी हो।। 
फिर वह शांत दै। गयी । उस मनो मुग्ध-कारी स्घर करे छुनने के 
लिये देह की समस्त शक्ति मानों फानों फे पास श्लागयों। एक 
मन एक प्राण से रुपिया उस शब्द के सुनने रूगी । 

शनेः शनेः उसमें चैतन्यता आने छमी । थोड़ी देर में उसने 
धीरे से भांख खाल दीं। इस समय भी वही मनेहर शघ्द उसके 
कानों में भसुत छिड़क रद्दा था। कुछ देर तक एकाग्र मन से 
उसे सुनने पर दपिया समझ गयी कि यह सम्ारास फा चित्त 
के घंचलछ फरने चारा मने।हर गान है। उसने सख्ाराम को 











दसपां परिच्छेद । प्‌ 


कुछ गाते हुए अभी तक नहीं देखा थ।। घह्द नहीं ज्ञानती थी 

फि घह कुछ गा भी सकता है। परर्तु इस बात का उसे 
विश्वास था कि उसका स्वर अच्छा है भौर छुरीछा है; यदि 
चह गावे तो घहुत अच्छा गा सकता है | उस समय पही सख्ा- 
राम अपने कोमछ फण्ठ से वारीक उतार चढ़ाव की भावाज्ञ 
तिकाल रहा था। गीत का प्रत्येक अक्षर नहीं सुनायो पड़ता 
था । फेघल उसकी लयमात्र कर्णगाचर है| रही थी। वही 
“ ऋूपिया का पायल फर देने के लिये यथेष्ट थी। घद अपने को 
सम्दाल नहीं सकी। मत के बिचलित करने याले अलाप- 
कर्ता फी धोर बड़े घेग से लपकी। 

दिन का तीसरा पहर था | आकाश में बादल छाये हुए थे । 
, सूर्य के भेघाच्छन्न दाजाने फे कारण उसकी प्रकाशमयी 
फिरणे पृथ्वी तक नहीं आ सकती थीं। चारों ओर कुछ कुछ 
अंधेरा छा गया था । जरू की छोटी छोटी बू'दे एक एक दे 
दे करके टपक रही थों। वायु सन्‌ सन! फरके कदाचित 
किसी आवश्यक फार्य के छिये एक भोर फपटी हुई चलो जा 
रही थी । रुपिया के भी उसी भोर के जाना था। चायु फी 
तीघ्गता के कारण उसकी गति द्विगुणित द्वोगयी | भाहाद-पूर्ण 
हुद्य से सरसराती हुई यह अपने चितचोर की ओर बढ़ने 
: रूगी | घद्द पड़े वेग से जा रही थी। न जाने फैसे उसका शरीर 
इतना हलका दे गया था कि पैर पृथ्पी पर पड़ते दी नथे। 
चील की तरह ऊपर ही ऊपर उड़ी ज्ञाती थी। उस समय भी 


चायु की प्रंतिकूलता के कारण गान की फांपती तान रुपिया 


के सुनांयी दें रही थी । 
दौवानाथ की अद्ठालिका के पिछंघाड़े की और पक छुन्द्र 

नाना प्रंकॉर के फल भोर फूलों से भरा हुआ उद्यान था | उसके 
ठीक बीच में एक भधत थी | उसका नोम था आमोद-सचन | 
उसमें भिन्न मिन्न प्रकार की मन वहलाव की भगणित सामग्रियां 
रखी हुई थीं। अनेकों प्रफार के कौतुक एवं अद्भुत खेल थे। 
भाँति भांति के चाद्य विद्यमान थे। उस भवन में कई फमरे थे | 
एक में शतरंज, चौपड़ इत्यादि फा सामान थो | दुसरे में हारमो- 
नियम, सितार प्रभृत थे | इसी तरह किसी में कुछ किसी में 
कुछ था | ऊपर दुतढले पर एके बहुत घड़ा फमरा था। उसमें 
एक दम तस्वौर ही तसस्‍्थीरें लगी हुई थीं। बद्ां एक से एक 
उत्तम मन को छुमानें वाली तस्वीरें थीं। इतनी तस्वीरें थी कि 
दीवाल फा चूना फह्दीं सी नहीं दिखाई देता था | उसका नाम 
था चित्राल॒य । 

उसी चित्रालय में सम्लाराम क्षकेला बैठा हुआ मन के उदुगार 
निकाल रहा था । सामने खिड़की थी | एक वंत फी कुर्सी पर 
बैठा उसी खिड़फी पर भुका एकास्त में दिल खोल कर या रहा 
था | खुली हुई खिड़की से बड़ी तेज़ी से सनी हुई हवा भीतर 


जप 


आकर उसके मु और छाती से लिपटी जारदी थी। शुद्ध निमंल .. 


घायु आकों में घुसकर मरतक को ठंडफ पहुंचा रद्दी थी। सख्धाराम 
हृदय के गृढ़तम प्रदेश से अविभूत आदेग से आराप भर रहा था ॥ 


दसवां प्रिष्छेद । शव 


अचानक उसके तल कारय मे बाधा एुंपी। गो को. 
उस्रा हुआ एक्ष/शल् डिये हुये दपिया हांफते हुये बहां भा 
'पहुंचो। वह इतने कपादे से भाई थी कि सक्ाराम सहम गया। 
किया के घड़ाक़े के साथ हो उसका गान भो बंद होगया । 
औवद्ञा होकर बह रुपिया के छा मुद्र भर ज़ह-विस्लुओं 
से अमिसित्त सुन्दृ? कपोलों की और देखने छृग|। रुपिया का 
चेहरा तम्तमा रहा था। 

थोड़ी देर तक रुपिया शान्ति पूरक भपता धघकता हुआ 
झुष्न लेफर कारे में लड़ी रही। फिए एक दूधरों छुप्तों सोंच- 
कर सारा के समज्ञ बैठ गई। सब्ाराम अपना अलाप 
विद्मरण कर सुदरी रुपिया के अनूप रुप को तिहारे हगा। 
उसे ज्ञान पड़ा मानों कटीले कराक्षों बाली मनोरध मूतति कडेमे 
को कीटे डालती है। छछित तबदूरता सो उबकीलों देह पर 
झलक गुलादी रंग को साड़ी उसके हृदय के टुडे टुकड़े फिये 
डालती थो। सम्राराम अश्निप्त ेष्रों से उच्त माधुयम्रयी मूति 
को देख मंत्र ही रत उपकी निर्मता का बखान करने छगा। 

रुपिया ने मधुर मुध्कान के साथ कह्दा-आपने अपूदा गाता 
क्यों पंद्‌ फर दिया ! साथ ही उसका हृदय घड़कने छगा। 
चह सारा से एस तरह खुल कर कमी नहीं पोडी थी। 

ससाराम के मुत्र से शब्द नहीं निकठा | ज्ञा से भरतत 
मस्तक हो घह घरतो की ओर निहारे ढंगा। 
' द्वपिया सपरस्त संक्रोच त्याग कर बोही-नीं देखती हूं आप 


च्च्८ * सखाराम। 
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में छज्ञा की माया चहुत ही अधिक है। आप ख्तलियों की 
अपैक्षा भी अधिक लज्ञा करते हैं। मुे वड़ा आशचये द्वेता 
है। जान पड़ता है विधाता ने आपकों स्री बनाते बनाते भूलकर 
पुरुष वना दिया है। फ्यों है न यद्दी वात ? बह हंस पड़ी । 


इस मीठी चुटकी से सखाराम को अस््याधिक अनन्द प्राद् 
हुआ । घह सी हंस कर कहना चाहता था कि उसी ने आप को 
* पुरुष बनाते बनाते स्त्री वना दिया है। फ्मोंकि आप में बहुत से 
ढक्षण पुरुषों के से पाये जाते हैं| पर न जाने फ्यों वह कहते 
कहते रुफ गया | हंसी होंठ तक आते आते छोप दोगई। इस 
यार भी घद्द कुछ नहीं वोला । तिरछी भखों से प्रकृति की शोभा 
और उद्यान की हरियाली देखता रहा। 
यदि सखाराम रुपिया फे मुख फी ओर देखता तो* उसे 
विद्त द्वो ज्ञाता कि उसका यद्द मौनावलूम्वन उसे भला नहीं 
छग रहा है। रुपिया ने अन्यमन खर दो कद्दा मालूम हुआ 
आप मुरू से धातें फरना नही चाहते | लो मैं जांती हूं। यदि 
मैं पहिले से जानती दाती कि आप यहाँ अकेले रहना दी 
पसंद फरते हैं अथवा मेरा यहां आना आपको किसी 
प्रकार से खटकेगा तो मैं यहां फदापि न आती। अनजाने में 
मुभसे यह दे।प हुआ है अतएव आशा है आप क्षम्रा फरेगे 
सखाराम फे हृदय पर जैसे किसी ने ज़ोर से घक्कका दिया 
' हा | अधानफ उसे घेत हुआ । यह फ्या £ रुपिया रुष्ट है गयी ! 
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आज उसे ज्ञान हुआ कि यह व्यप्रह्वारिक क्ञात से सर्वधा हो 
सश्चित है। यह किशवित मात्र भी किसी के सान-सम्मान का 
पिचार फरना नहीं जानता | शिष्टाचार के निम्तित्त किसी से 
दे चार मीठी वातें करना मानों सभ्यता: के विरुद्ध हो । सखा- 
राम अपनी हीनता का अनुभव कर रूज्जञा से भोर सी गड गया। 
किन्तु उसने तुरन्त द्वी अपने के। सम्दाछा। रुपिया के सम्मुख 
खड़े होकर नप्न शब्दों में बद बेला, “क्षमा फोजिये । मुझ्दे नहीं 
मालूम था कि माप ज़रा ही में इस प्रकार जिगड जाया करती 
हैं; नहीं ते। मैं पदिले हो से इस बात के लिये अपने को है।शियार 
रखता । मुझे घड़ा खेद है कि मुझसे इस प्रकार की धघरृष्टता देगयी 
भविष्य में यधाशक्ति में अयने द्वारा यह व्यवद्धार नहों होने 
दूंगा, इसका आप विश्वास रक्त । सच ती यह है कि मुझ में 
इतनी येग्यता ही नहों है, कि मैं शिसी से भल्ी प्रकार दे। 
एक यात तक कर सकू | फिसी से कुछ घात कर अपनो 
अयेग्यता दर्शाने में मुझे कुछ लज्जा मालूम देती है. और कुछ 
न चाल कर चुप रहने से दूसरी फठिनता उपस्थित हों जाती 
है। विचित्र समस्या है ! कया करू मेरी ते भर गति साँप 
छछ्ू दर केरी” 

रुपिया फिर अपनी कु्सों पर जम कर बैठ गथी। उसके 
अधरों पर फिर मुस्कुराहट की रेखा भछकने रूगी। उसमे 
फद्दा, “आप यह क्या कह रहें हैं! मुझे तो आप पाक-विद्या फे 
पूर्ण परिद्वत ज्ञान पड़ते हैं” । 


४० सस्ाराम | 








सखाराम--“यदद फेारी बढ़ावे को यात है। भुमे इस 
पकार छरज्जित न फरिये |” 

झपिया-षात ते मैंने सत्य ही कद्दी। आप अपने मुख से 
यह बात फंसे स्वीकार कर सकते हैं ! अच्छा जाने दोजिये।! 
आप खड़े हैं। वेठ जाइये । बैठकर वातें द्ोने दीजिये । 

खज़ाराम ने बैठते हुए कद्दा, “अच्छी घात है। कहिये ।” 

रुपिया--मैं क्या कहूँ आप दी कुछ फहिये। अच्छा हो ढ 
यदि क्षाप फुछ गाने की कृपा करे ।” 

सखाराम फी दिचकियाहर धन्द हैगयी थी। उसने हंसते 
हुए कहा, आपका यह प्रथम भनुरोध में अवश्य ही पूर्ण करू गा 
कहिये वैसे ही आप कुछ छुता चाहती हैं या ह्ारमेनियप्त के 
साथ ! 

रुपिया--“क्या दज है ! हारमेनिम भी रख छोजिये।” 

खखाराम ने छोटा हल का दहारमो नियम छाकर क्षिड़को पर 
रख लिया | फिर उसके स्टाप खोंच, धोंकनी खेल स्प॒र्रों पर 
अंगुलियां फेरे ऊगा। घहुत देर तक वह केचछ सरगम 
ही बज्ञाता रद्दा 

रुपिया ने ऊब कर कहा, “कुछ मुद्द से मो दोलियेगा या 
यों हीं कान के परदे फाड़ने से क्या छाम [ 

सखाराम हंस पड़ा । घोला, "बोलूशा क्‍यों नहों। फहिये 
आप वया सुनना चाद्दती हैं ! 


घर सखसारांम | 
नमन मय आप आय या मय उ ज उ रे आर पे उक केक न्र नल नलन्कककननकक कक निधन यु 
“४ अविचछ हो यह प्रेम सारा ! 


जैसे गड़ यमुन की घारा ॥”" 


दारमोनियम फे पतडे स्वर के साथ सस्ताराम की महीन 
आधाज़ मिल कर एक द्वो गयी । कमरा गूंज उठा । यह मनोहर 
ध्वनि रुपिया के हृदय में ज्ञाकर टकराने लगी | उसकी नस नस 
फड़क उठी। बाहर दीवाल पर फैडी हुई माधवी छता को उसने 
हाथ षढ़ाफर तोड़ लिया | उसे चुटकी में ले मौंजती हुई घरदी 
पर पैर पटकने छगी। पायज्ञेव का 'फनन्‌-फननः शब्द वीच बीच 
में बड़ा भा जान पड़ने ऊगा। वंशी-मुग्ध अज्गगर की भाँति 
रुपिया सस्ताराम फी और देखने रूगी | रुपिया ध्यान लगाकर 
सखाराम का गान सुन रहो थी, उससे उत्सादित सख्षाराम को 
आँखें प्रसन्नता से नाचने छुगों | वह आप अपने फो बड़ा भाग्य- 
शाली समझता था। और भी उम्र से. गाने छगा ”-- 
« जैसे गज यसुन की घारा। 
जैले गड्न यमुन की घारा ”॥ 
रुपिया मस्त हो मूमने लगी । घद् एक दम गान फे ध्यात 
में लीन हो गयी । अपने पराये फी छुधि जातो रही | वह भी 
शुनगुनोने छगी,-- 
४ झविचक हो यह प्रेम हमारा । 


बहुत देर तक दोनों प्रेमी जमे बैठे रहे | किसी को समय 


* एैंछे सख्ाराम | 





५ ७५ क्र 
' ग्यारहवाँ परिच्छद 
निमन्नंण । 

नों के संफोच-स्रोत फा बाँध टूट गया । अव 
केई किसी से घात चीत करने कौर उस 
की और देखने में लज्ञा नहीं माषता था| 
; | वे एक दूसरे से खुल कर बोलते थे | प्रायः 
६ नित्य ही आमोद भवन के चित्रालय में चैंठे 
हुये सौन्दय्यासक्तों के मध्य नाना प्रकार 
के आमोद भौर प्लालाप-प्रछाप हुआ 
करते थे । सख्ताराम ने घर से बाहर 
“निकलना विलकुछ ही कम कर दिया । दोनों को एक दूसरे के 
देखे बिना फल द्वी न पड़ती थी | चटपट अपने आवश्यक कार्य 
पूरे कर पे आमोद-भवन की ओर चल पड़ते थे | प्रत्येक दिन 
' की भाँति सखाराम दोपहर के कुछ पहिले चित्रालय में जाकर 
बैठ गया । देखा, तो रुपिया अभी घ॒ह्टां नहीं आई है। अब श्ाती 
ही होगी; सोच कर वह घूम घूम कर चित्रों को देखने लगा । 
सैफड़ों बार उन्हें देख चुका था । मन नहीं लगा, आकर आराम 
कुर्सों पर लेट रद्दा । छेटे लेटे बहुत देर होगई। रपिया को काई 
आहट नहीं मिली । आज्ञ क्या बात है! अभी तक क्‍यों नहीं 
आई! तरद्द तरद की आशड्रा्यें उसके मन में अवेश फरने 
लगीं। वह फई प्रकार के संकदप-विफद्प झरने छगा। उसका 
खास्थ्य तो नहीं बिगड़ गया ! अमो प्रातःकाल तो मैंदे उसे 
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कली नर मा. 


| 


देखा था | स्तान फरके साड़ी पहिन रही थो। बहुत भच्छी 


थी । कहीं मेरे किसी अपराध के फारण घुम से अप्रसन्न तो 
नहीं हो गई ? अपनी जान में तो मैंने उसकी इच्छा के प्रतिकूल 
कुछ नहीं किया । अनजाने में यदि कुछ दो गया हो तो ईश्यर 
जाने या पद जाने । चिन्ता से शरीर कुछ शिथिरछू जान पड़ा | 
मस्तक एक ओर को भुक गया। मे यन्‍्द्‌ हो गयीं। 

दो बजे फे पश्चात्‌ फिसी के फ्रिकफोरनें से सस्ाराम 
जागा। सामने रुपिया खड़ी थी। आनन्द से प्रातःकालीन 
कमल फी भाँति मुख खिल उठा | 

रुपिया ने कट्दा, “ वाह ! आप तो ख़ूब सोना ज्ञानते हैं। 


नींद दी नहीं खुलती । मैंने आपको कितना ज्गाया। आपने तो” 


कुम्मकर्ण फो भी मात फर दिया |” 
सखाराम--खसच ही! तथ तो आपको थहुत कष्ट हुमा 
होगा | क्षमा कीजिये। भक्रेले बैठ कर भाप हो की बात सेतच 
रहा था | आलस्य से नोंद भागई | 
रुपिया--क्षमा तो ऐसे नहीं हो सकती | 
सर्ज़जाराम--तव कैसे हो सकती है। 
रुपिया-मेरी आज्ञा मानोगे, इसका बचन देने पर |” 
सस्ताराम--क्ौन सी आशा |” 
रुपिया--परह आपके वचन दे देने पर फहुंगी |” 
- सस्ताराम ने बिना ज़रा भो रुके हुये कहा, “अच्छा, में 
बचन देता हूं। आपकी भान्ना का पालन फछ्े गा ।” 


* ४६ ॥॒ सखाराम | 








रुपिया ने सत्नाराम की ओोर हाथ बढ़ा कर कहद्दा, " तो . 
डउठिये, चलिये | 

सखारांम ने उठते हुये कहा, “ कहाँ चलना होगा |” 

झुपिया-सेरे फमरे मे ।” 

सखाराम--“ क्यों ! 

रुपिया--“ आज आपका निमन्‍्त्रण है । 

घखाराम--''निमन्त्रण किसकी ओभोर से | 

रुपिया--“ मेरो ओर से । मैंने स्वयं आपके लिये कई तरह 
की अच्छो चोज् बनाई हैं । 

सख्ाराम--" देखता हूं | आपकी मुझ पर बड़ी छपा है । 
अपने मुझ पर एक अतोझी द्वी आज्ञा की है। आप देखेंगी क्लि 
में कैसी उत्तमता से आपकी इस आज्ञा का पाठत करूंगा | 

रुपिया--“प्लुलकराई | सखाराम को साथ ले आमोद-सवन 
के बाहर मिकलक उद्यान को पार फरतो हुई अपने कमरे अ 
यहुंचो ।हाथ पैर घचुठाने के अनन्तर उसमे सद्घाराम को 
आखतन पर वैदाय । तथ प्रम्म॒ पूरंड थालो सताहर सम्पुब रखो 
गई । पूरो, साग, हुवा भऔौटाया हुआ मीठा दूध और सिन्न सिन्न 
अकार के पिष्दान्न थे । मतिधि चड्ठी रच और अम्यव्त उत्साह 
से भोग लगाने छगा बीच बीच में छोटे का छुगन्धित जल 
गिलास में डालकर पीता जाता थां। 

रुपिया ने मोौठा दूध दनाने में बड़ा परिश्रत्त क्रिया था। 
उसने पूछा, कट्िये, दूध कैसा है ?” 
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संज्ञाराम--“पानहुं अमित छुघा-रल घारा? | 

रुपिया ने हंस कर कहा, “वाह | तुलसीदास जो वाह! 

सत्ाराम--हंघी नहीं | सब ही बहुत अच्छा बनता है ।” 

रुपिया-/बहुत भच्छा ? 

सखाराम, हां | यहुत दिन हुए, एक दिन में अपने एक 
प्ित्र की बारात में... ...बचाद नहीं भाता......कहीं गधा था| 
चह्दां इसी तरद्द का दूध मिला था। घह अच्छा ते था, पर 
इसके नहों पा सकता | यह उससे कहीं अधिक अच्छा है” । 

रुपिया--”सखाराम | आप अपना विचाह क्यों नहीं करना 
चाहते ! मैंने सुना है, आप विवाह फरना दी नहीं चाहते। यह 
फ्यें! 

उत्तर न देना पढ़े, इस लिये सत्ाराम ने गिलास मुद्द से 
रूगाया ओर बड़ी देर तक पानी पीता रहा। उसे रुपिया के 
सामने अपने सिवाह की घात करने में लज्जा मालूम हुई। 
'रुपिया मानने वाली जीव नहीं थो। उसने बात पक्षड् लो। 
फिर कहा, “क्यों, घोछते क्‍यों नहीं 

सखाराम बोला, “फ्या १” जैसे उसने कुछ सुना दी नहीं । 

रुपिया--'आप अपना विधाह फ्यों नहीं फरना चाहते ? 

बिना कुछ फहे नहीं ब्चू गा, सोचकर सख्ाराम ने फहद्दा, 
” अभी कौन सी जद्दी पड़ी है? 

रुपिया--जव्दो क्यों नहीं | इतने बड़े हैं। भम्ती नहीं ते 
फप होगा 





छछ् सखाराम | 


८5 


सखाराम--'जब दाना होगा, तब द्वो जायगा ।” 

रुपिया ने कुछ ठहर कर कहा, “भापके भाई के दो विवाह 
हो चुके | आपने एक भी नहीं फिया। यह ठीक नहीं हुआ। 
अच्छा द्वाता, यदि एख घार उनका विधाह न द्वौऋर भाप ही 
का हाता | आपकी माता ने आप फे इसके लिये समकाया 
भी था । आप मान फ्यों नहीं गये !” 

इसका कया भथ ? इसका अर्थ चाहे जो कुछ रहा हे। 
पर सखाराम ने एस से भी कुछ समझा, इस से पह छिर न 
रद सका । उसके हृदय में घोर आन्दोलन मच उठा | एक धार 
पलक उठा फर सामने बेठी हुई दपिया फे देखा। पह- दूढ़ता 
से उसी फी ओर देख रही थो | सखाराम के जान पड़ा, जैसे 
हवय-मेदी दृष्टि से उसके मुख के उतार चढ़ाव को द्वेख कर 
मन फे छिपे हुए भावों के! जान लेने का प्रयत्ष कर रदी है |. 


घह्द सहम गया। 








बारदवां परिच्छेद । ४६ 





बारहवां परिच्छेद । 
आकषण शक्ति । 


7शघर की लीला विचित्र और अगाघ है। 
* उसके अनोखे कार्यों फा पारावार नहीं है। 
बय24 जैसे जैसे लोगों फा चिएव की नर्वीनताए' शात 
रा 22: £%। होती जाती हैं; वैसे वैसे वे उसके चमत्कारों 
४ हि 0॥ से अवगत होते ज्ञाते हैं। एक न एक आ 
449 श्च्य जनक बात का पता थोड़ा या बहुत काल 
व्वमलक॥ में. लगता ही रहता है। इस प्रकार 
नाता भांति के घमत्कारों का एक फे पश्चात्‌ एक लगातार 
विकास दोते ज्ञानें से लोगों के मन में यह अटल विश्वा होगया 
है कि अभो अगणित अदुभुत बातें विश्व के अन्तर्गत एस्त प्रकार 
छिपी हुई हैं कि उनका किसी के ध्यान में आना भी अससम्मव 
है। घोरे धीरे वे प्रकाश में आती जावेगी और उनका यह क्रम 
फव अन्त द्वोगा । यह कोई नहीं बता सकता । 


बहुत से लोग चोकेंगे | ईश्वर की इतनी विस्तृत सृष्टि एक 

ही शक्ति के आधार पर टिकी हुई है। वह है आकर्षण-शक्ति । 

यदि आकर्षण शक्ति न रहे, तो सब तितिर पघितिर होज्ञाय। 

समस्त प्रह्माड को एक भी पस्तु ज्यों को त्यों अपने श्वान पर 

स्पिर न रह सके । इस आकपण-शक्ति का प्रयोग नुसार फल 
४ 





(० सखाराम । 
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निकलता है । यदि दो वह्तुओं में यह शक्ति असमान झूप से घुईई, | 
तो अधिक शक्ति बाली घस्तु को अपनी ओोर ख्ाँच छेगी। 
यदि दोनों घस्तुओं में समान रूप से यद्द शक्ति द्वोगी, तो 
वे जहां के वहां स्थिर रह जावेंगे। इसी समान शक्ति के कारण ही 
सूच्य, चन्द्र श्त्थादि ग्रहों में नियम वद्धता दृष्टिगाघर हैती है और 
वे नियमित रुप से यहां से चहां जाते हुये दिखाई देते हैं। सूर्य 
पृथवी को अपनी ओर खींचता है और पृथवी सूथ्य की उतनी 
ही शक्ति से अपनी ओर खींचती है। दोनों की आकर्मण शक्ति 
समान है इसलिये बे अलग ही रहते हैं। इसी को दूसरी प्रकार 
से यों समझाया जा सकता है कि दो समान शक्ति फे बालक 
एक रस्सी के दोनों छोर पकड़ कर अपनी अपनी ओर खाँच रहे 
हैं । क्या होगा सो स्पष्ट द्वी है । कोई भी एक दूसरे को अपनी 
ओर नहीं सोच सकेगा | उनका अन्तर सदैव समान दी रहेगा | 
सखाराम और रुपिया दोनो फा एक दूसरे पर अनुराग 
है। दोनों एक दूसरे की ओर प्रेमाकषंण-शक्ति द्वारा खींचे जा 
रहे हैं। दोनों की ओर से समान शक्ति का भ्रयोग हो रद्दा है । 
जितना कि सस्ताराम रुपिया के प्रेम-पाश में पहकर शथिरल्‍्ू 
होता जा रद्दा है, उतनी ही रुपिया भी सख्ाराम फो अनुपम 
रुप द्वारा मोहित दोकर शिथिर् होती जा रद्दी है। किसी एक 
! में भी प्रेम फा दूसरे कौ अपेक्षा अधिक प्रापल्य नहीं हैं कि 
जिससे पद दूसरे फो अपनी ओर स्रींच सके | इसी से पे पररुपर 
एक दूसरे द्वारा खोंचे जाने पर भी अछग झलग ही हैं। सामा- 


प्र सखस्राराम | 
तेरंहवाँ परिच्छद। 


नाग पश्ममो की विजय । 


आजा के के दिन नाग पश्चमी है | गांव के कुछ लोग 
4080 दोनानाथ फो चारों ओर से घेर कर बैठे 
4 हुये दे और उनसे प्रत्येक घपे की नाई इस 
(8 शुभ अवसर पर अपने द्वार पर अखाड़ा 
सज्ञाने का टठ फर रहे हैं। द!नानाथ अपने 
। 98 हर एफ मित्र को बड़ी नम्नता से यथोचित 
उत्तर देइस घिषय पर अपनी अस्वीक्षति प्रगट फर रहे हैं। उनके 
हटीले मिन्न नहीं मानते | बराचर अप्नी ही रट लगाये चले जा 
रद्दे दें । 


दीनानाथ ने कटद्दा, “देखो भाई ! मुझे तह न फरो | प्रत्येक 
नाग पश्चमी फे दिन अपने द्वार पर जमावदकरने के फारण मेरी 
कुछ न फुछ क्षति अधश्य दो गई है। तोसरे वर्ष मेरी स्त्री का 
देद्दान्त हो गया था। जसी पार साछ इसके कुछ दी पश्चात्‌ 
मेरी माता खर्ग फो चली गयीं। अब आपकी फ्या इच्छा शेप 
रह गयो है ? पिछला दाक्‍य उन्होंने फुछरोष के साथ फट्दा। 

अब इसके आगे किसी का साहस नहीं हुआ कि कुछ 
घोले। अमरनाथ कुछ भरधिक मुंद छगे हुये थे | फिर भी उन्होंने 
४ बने को बहुत सम्द्राल कर अपना एफ एक अक्षर फांटे पर 








तेरहयां परिच्छेद । ण्दे 


रखते हुये कहा, “सैय्या ईश्वर न करे, कमी आपका कुछ धुरा 
हो। पर में यह फमी नहीं मान सकता कि नाग पश्चमी के 
उत्सव के फारण ही भापके पे अनिष्ट हुये ये | जो धोना होता 
है, पद दोता ही है । देवेच्छा प्रथल है। कौन कद सकता है कि 
यदि आप उन दिनों में यद उत्सव न फरते, तो यह अनर्थ दक 
जाता । यह बर्ष भर का त्योद्वार है। त्योहारों को मानने से मे 
फ्े अतिरिक्त घुरा कदापि नहों हो सकता। फिर यह आपकी 
इच्छा है; इसे मानें अथवा न माने | यदि स्थोद्वार बुरे दी होते, 
तो लोग इन्हें क्यों मानते। मेरी छोटी बुद्धि में तो यद्दी आता 
है ! कि अपने पूंत विद्वान ऋषियों ने दम छोगों में इतने भधिक 
स्पोहार इसी छिये बनाये हैं कि जिसमें समय समय पर हमारा 
सांसारिक कगड़ों से दुःखित मन यहुलता रहे और हम एक 
दूम से अधोर न हो जावें। त्योहार के दिव इम छोगों को 
चाहिये कि अपने समस्त दुःख-नर्द पिस्मरण फर आनन्द के 
सागर में उतर पड़ और अपनी अशान्तता, शान्ति की अगणित 
रूहरों में लोन फर दे ।” 

. अमरनाथ के रुम्ये उपदेश ने अपना प्रभाव दीनानाथ 
पर अवश्य अच्छा डाला | वे कुछ क्षणों तक सेचते रहे। उनका 
पिज्ञ का अनुमत् था कि त्योहार के नाम के भ्रषण मात्र से हृदय 
'फा कुछ योक दृटा हुआ सा जान पड़ने छूगता है। फिर भी वे 
इसपर अपनी सम्मति नहीं दे सके । अब छोग इताश दोकर 
डुघर उधर देखने लगे | | 


श्र 


प्छठ खसत्चाराम | 
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इतने ही में सख्ाराम धद्दां आता हुआ दिखाई दिया। छोगों 
फे दृदय में कुछ फुंछ आशा कर सश्चार हुआ | उन्हें मालूम था 
कि दीनाताथ के हृदय के निश्चत विचारों के पलटने की शक्ति 
क्रेषचलछ सखाराम ही में है। सस्तलाराम सघ को अभिवादन फर 
और अपने भाई के पैर छू एक स्थान पर बैठ गया। उसके बैठते 
ही वैज्ञनाथ उद्यचन्द्‌ और अमरनाथ एक साथ हद्वी घोल उठे । 
“हम छोगों की दृच्छा है कि इस घर भी नागपण्चमी का 
उत्सव खूब उत्साह के साथ हो। भापकी व्या राय है !”? 
सख्ताराम फो अपने भाई के हृदय फी बात फंया मा्धूम । 
उसनें बिना आगा पीछां किये फद्द दिया, ४इसमें मेरी राय फी 
क्या आवश्यकता है? यह होना ही चाहिये और द्वोगा ही ।” 
तत्पश्चात्‌ घद अपने भाई के मुख्त की ओर देखने लगा। | 
सखाराम दीनानाथ का बहुत आदर करता था। वह उनकी 
कमी कोई आशा नहीं टाछ॒ता था। दीनांनाथ सी उस पर 
अत्यन्त प्रेम फरते थे। जब उनके पिता जीचित थे, तव वे 
सखस्ताराम का बहुत अधिक छाड़ू करते थे। उनके न रहने पर 
दीनानाथ भी पिता के छाड़ले पुत्र फे छुखी रखने का अनेक 
उपाय करना नहीं भूले । वे उसकी दर एक इ॒उछा फो पूर्ण करते 
थे। प्रत्येक क्षण उसफा ध्यान रखते थे। ऐसा कभी फोई अवसर 
अपने भरसक नहीं आने देते थे कि जिससे उसके हृदय फो कुछ 
चोट छगे | सखाराम उनको पहुत द्वी प्यारा था। वे उसे अपनी” 
आँखों फी पुतछी की तरह रखते थे। इस समय उन्होंने देखा 


। तेरहवां परिच्छेद्‌ ५५ 
कि उनका ठुलारा भाई दृहुल करने के पक्ष में है। उनका विचार 
तुरन्त द्वी बदल गया। अपने किये हुये पूष आाक्षेपों को विलकुल 
भूल गये । प्रेम से उसे अपनी ओर खींचते हुये योछे, “अच्छा, 
कल नागपञ्चमो का भानन्द्‌ मनाया जायगा | सब लोग प्रसन्न हो 
गये। जमींदार साहय छोटे भैय्या फा मन अवश्य ही रखा करते दें 

बस फिर क्या था। बात की बात में मखाड़ा घनकर तयार 
दोगया । द्वाथ भर ऊँची मिट्टी सौ वर्ग फुट के घेरे में डालीगई । 
घारों ओर कदली-खम्भों से अच्छी तरह सजा दिया गया। 
बन्द॒स्वारें बाँध दी गयीं | खान खान पर खप्पर्रों पर आग रख 
फर धूप की धूती दे दी गयी । सुनहलो भोर रुपहृली पत्तियों 
की भ्ालर चारों ओर लटका दी गयीं। अखाड़ा खूब अच्छी 
तरह सजा दिया थया | उस दिन रात को बहुतेरों को नींद नहीं 
आई। जो किसी प्रक्तार सोये भी, थे यातार सखुख-सप्त देखते 
रहे | दूसरे दिन तीन बज़ते बजते लोगों ने अपने घर के कामों से 
जद्री से निपट कर अखाड़ा घेर लिया। दीनानाथ भौर सखाराम 
एक ओर डट फर बैठ गये । उनके द्वित मित्र भी उचित आखन 
पर आसीन हुये । स्त्रियों के बैठने का अलग प्रबंध था | रुपिया 
ऊपर छत के बाहरी दालान में जदूले के पास बैठकर घद्दां का 
सारा दृश्य देख रद्दी थी। 

जोड़े छूटने लगीं। पहिले दो चार छोटी मोटी कुंश्तियां 
हुईं याद में दो भारी पहलवान भाये। उन दोनों में घहुत देर 
तक दांव-पंच चलते रहे। फभी एक दूसरे को दवा लेता था 
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और कभी दूसरा उसकी पकड़ से निकल फर पहिले फो धर 
दबाता था। दोनों हो कुशल थे। कोई दर्शक फहदता था, यह 
जीतेगा । फोई फहता था, नहीं, चह घाज़ी मार छेगा। दर्शकों 
के मन फा भाष क्षण प्रति क्षण बदला करता । देखते ही देखते 
लांचे पहलवान ने मोटे पहलवान को यैठक ऊूंगाकर गिराने का 
प्रयक्ञ किया । घद्द बहुत ही सम्दला; नहीं तो फिर उसका 
उठना कदाथित कठिन द्वो जाता। मुंह फे बल गिरते गिरते 
घचालाकी से उसने करवट घदल कर अपने को घचोया । अषकी 
वह बड़े क्रोध से लांबे पहकवान को ओर कपटा । धोखा देकर 
उसे ऐसा पछाड़ा कि वह पांच द्वाथ दूर जाकर चारों ख़ाने चित्त 
गिरा । मोटे-नाटे फाले रहू फे पहलवान की जीत हुई | तालियां 
यजने लछगों | 

तब तो उसे ख़्ब ज्ञोश आया । अखाड़े में इधर उधर दोड़ने 
रूगा। घार बार ललकार फर फहने रहूगा, यदि किसी में 
हिम्मत हो, तो चद्द श्राकर मुझसे ज्ञोर करे ।” कोई नहीं आया। 
बहुत देर हो गई । फिर भी चह पहलवान घहां से नहीं हृदा। 
कहता द्टी गया, “यदि किसी को अपनी ताकत का धघ्ंड दो, 
तो मुझसे अपना दोसकछा निफाल ले।” भस्त सांड की तरह 
वह यहां घट्दां कूमने लगा | अपने द्वी मुँद्द से भनेकों प्रकार से 
अपनी बड़ाई करने रूगा । यद्द घाव यहुतेरों फो घुरी छगी | 
सन्ध्या होती जाती थी। इसके कारण से सब मज़ां किरकिरा , 
होता जा रहा था। उसका यहद्द दर्प किसी से भी नहीं देखा 
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,जाता था । पर क्या करते ! किसी को उसके पाल जाने का 
साइस नहीं होता था। अधिकांश लोग तो छँटने छगे। मधिकांश 
.. उस पर दांत पीस पोस फर रह गये। अत्त में छोगों ने समझा 
कि बस, अब दृद़ल होगया और थे अपने अपने घर फी ओर 
जाने लगे। भवानफ इसी सप्रय एक घटना घटो। भीड़ पीछे 
को मुड़ पड़ी । एक वार फिर जहां जो था घहीं आकर खट्टा हो 
गया । सथ ने स्पष्ट तौर पर छुता। एफ भोर से पद्दीन मीठी 
आवाज्ञ आ रहो थी "क्या कोई ऐसा घोर पुरुष नहीं है, ज्ञो इस 
का सामना फर सके। यदि फोई इसका गय क्षय कर सकेगा, तो 
मैं उसे अपनी ओर से पांच सौ रुपये पारितोषिफ दूंगी । चारों 
ओर सप्तादा छा गया | यदि सुई भी गिरे, तो उसका शब्द्‌ जान 
पहै। सांस रो$ हुये सब जहां के तहां खड़े झे | पे जड़े रहे 
पाषाण की मूर्ति की भांति। छोम भारी था। पर प्रत्येक ने 
समझा, मेरी जान भार थोड़े ही है, जो में इससे मिड | एका 
एक छोगों ने एक भर पिचित्र बात देसी | आश्र्य से रफटफी 
बंध गयी | एक थीड़ी उप्र का छुल्दर युवा अखाड़े में उतर फर 
उस पहलवान से हाथ मिला रहा है। सब होग एक साथ 
चिह्ठा उठे, छोटे मैय्या ! छोटे मैय्या ।” दीनाताथ ने सम्रारात 
का हाथ पकड़ता चाहा था, पर पह छटकफ कर शर्ते के भीतर 
'. चढ़ा गया। सब ढोग फिर अवाक हो गये। इसने बड़े मिहनती 
ग्रहछवान के गठौ़े डील का एक साधारण सुदुमार शरीर 
यया फर सफेगा ! 





पृ ससाराम | 


रुपिया के शब्दों फो सुनकर सख्ताराम अपने को नहीं रोक- 
सका | उसे मानों किसी ने आगे को ढकेलं दिया। बस्र फेक 
फर वद घट अखाड़े में घुस गया । यह कार्य इतनी जददी हुआ 
कि छोगों की दृष्टि उस पर शीघ न पड़ सकी | सखाराम फो 
पहिचानने पर वे कभी उसे ऐसे अवसर पर अस्राड़े के भीतर 
पेर न रखने देते । बात फी घात में उस कलूटे ने सत्ाराम फी 
हलकी देह उठाकर काँघे पर रख लिया। उसके काछे विशाल 
शरीर पर सखाराभ फा गोरा अंग ऐसा जान पड़ने छगा, मानों 
फिसी फाले पहाड़ पर अस्त होते हुये सुझ्य की अन्तिम किरणे 
पड़ रही हों । वह दैत्य सल्लाराम को लेकर 'धप्‌ घप्‌! करता 
हुआ, “कहां पटक, कहां पटक ” कहकर चारों ओर ज्ञोर से 
चक्कर छगाने लगा | सखाराम ने एकषार चारों ओर द्वष्टि फेरो । . 
गांव के प्यारे छोगों के मुख पर घिन्‍ता की रेखायें 
थीं। थे मुर्दों से भी गये बीते हो रहे थे। भांखें बाहर फो 
निकली पड़ती थीं । भाई की न जाने' कैसी दशा दिखायी दे। 
क्षण ही भर में कुछ से कुछ हो गया था। मुख घिचर्ण और देह 
प्राण शून्य हो गए थे। उनकी अवस्था अक्षथनीय थी। निश्चेष्ट 
अबस्या में दोनों हाथों से भास्तर मू दे इस प्रकार खड़े थे, जैसे जड़ 
से उखट्ठा हुआ फोई वृक्ष हो | 

रुपिया फा निराला झूप था। पद्द खिर बैठी हुई अखाड़े की 
ओर देख रही थी। उसकी घड़ी बड़ी उज्ज्वल भांखों से एक 
धिचिघत्र प्रछार फी ज्योति निकल रही थी। सखाराम ने स्पष्ठ- 


तैरदवां परिच्छेद । ५६ 


तया देखा । उसने देखा कि वह ज्योति भानों किसी प्रचण्श 
प्रकाशमान ब्रह्म से निकल कर सौधे उन दोनों छड़ने धालों पर 
पड़ रही है और दोनों ही को अशक्त घना रही है। सम्लाराम ने 
अपने और अपने साथा की निर्यता का प्रप्ताण शीघ्र दो पा 
लिया । उसको आंख मु दी जाती थीं। चेशा करने पर भी वह 
उन्हें खोले नहीं रख सक्रता था। उसके साथी के घुटने मुड़े 
जाते थे। बह पृथ्वी पर गिरा पढ़ता था। 
ईश्वर जाने प्रया. हो गया । किसी के कुछ समझ ही में नहीं 
आया। एक क्षण पहिले जो सखाराम मृत्यु के मुख में पड़ा हुआ 
दिखायी देखा था, उसे अब सब ने विस्मय से विस्फरित नेप्रों 
से फ्या देखा कि वद्द कृष्ण की नाई पूतना की छाती पर चढ़ 
हुआ खेल रद्दा है। हप से दोड़ कर सद््रों हाथों ने उसे ऊपर 
उठा लिया। थारी वारी से सब उसे हृदय से लगाने लगे ॥ 
दीनानाथ तो अपने प्राण-तुस्य साई को पा फर घंटों उसे लिप- 
टाये बैठे रहे । चारों भोर से रुपयों की वर्षा द्ोने छगी | लोगों 
ने मुग्ध हो देखा कि एक देवी ऊपर से थैली में द्ाथ डा डाल 
कर धुट्दी भर भर फे रुपयों को चारों भोर दूर दूर तक फेक रही 
है। दीनानाथ ने प्रसन्न हो कर अपने गले से मोतियों फी मालः: 
निकारू सखाराम फे गले में डाल दो । 
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कर <स दिन बहुत रात तक बातें होती रहीँ। 
बहुत से द्वित-मित्र दोनानाथ के पास बैठ 
कर उसी दंगल फो चर्चा करते रहे। सभी 
7 सखाराम की घड़ाई फर रहे थे। उसमे 
नयुए उस दिन ऐसा काम दही फिया था। उस 
घटना ने सभी दर्शकों के हृवय पर प्रभाव ' 
डाछा था। जिन छोगों ने घद्द देखा नहीं था, केवछ छुना हो 
अर था, थे भी उस आश्वयं घटना फो बिता कई बार दुद्राये 
नहीं रह सकते थे | जो अपने फो दूसरों की अपेक्षा ज़रा अधिक 
ध्रुद्धिमान छगाते थे, थे इसको थोड़ा नमक मिर्च छगा फर 
कऋदते थे। कोई कोई इसे दैवो-धटना कद कर अपने विचार 
अगट करते थे। कहते थे, उस ढुए का घमंड चूर फरने के लिये 
पकिसी देवता का अंश सखाराम में भा गया था। इसी से वद 
अचानक रु्तेज्वित होकर अखाड़े में कूद पड़ा था। बिना किसी 
द्ेैवी-शक्ति के भरा फोई अपने से कई गुनी जड़ को इस प्रकार 
मात दे सकता है? दीनानाथ एक और चुपचाप वैठ कर सब को 
यातें सुन रहे थे। उनकी छुनने के साथ द्वी अपनी भी कुछ सोच 
रहे थे | यह दंगठ फरके मैंने अच्छा नहीं किया, यह विधार 
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यार वार उनके मन में आता था। उस जन्म के किसी बड़े पुण्य 
के प्रताप से आाज यह भारी भनर्थ होते होते बच गया। इस 
समय भी उनका मन भीतर ही भीतर घवड़ा रहा था। उन्हें ऐसा 
जान पड़ता था, जैसे अभी कुछ भीर होना याक़ों है। नाग- 
पष्चमो के उत्सव के उपकक्ष में उनका कुछ न कुछ बिगाड़ 
होता ही है। यह उनका प्रत्येक वर्ष का अद्ञुभव था। यही 
कारण था कि इस घार भी उनका हृदय उथर पुथरू करते 
डगा। एक बला यदि फिसी प्रकार सिर से टू गई है, तो- 
यूसरी अधश्य आधेगी, पुंसा उनके मन में हो रहा था। सिर 
भुफाये हुये थे एक भोर बैठे थे । लोगों का दीनानाथ की ओर 
इतना अधिफ ध्यान नहीं था फि थे उनके सन फा दुःख उनके 
मुख पर कलफते हुये देख सफते। आनन्द में मस्त वे सपनी: 
लरच्छेदार यातों मे लीन थे । 
रूग़रभग दस बजे यद सभा भंग हुई ।इस सानन्द फे समय मी 
दीनानाथ फा हृदय मविष्य की किसी भयद्भुर घटना की भाशर्ुय, 
से अशान्त था। धीरे से उठकर थे रसेई धर में गये। थोड़ा. 
धहुत खो, पानी पिया। हाथ धोकर कपड़े पहिने भौर सीधे: 
श्यनागार की ओर घले। ऐसी कुछ बात द्वी है फि कुछ भारी 
छुस अथषा दुःख फी घटना दोने के पहिले मन भानन्व्त अथवा 
उदास हो जाया करता हैं। थोड़ी दूर जाकर दीनानाथ ठिठक 
गये | देखा कि रुपिया थाली में भारती सजा कर पुक ओर के 
जा रही है। थे वहीं चुंपचाप खड़े होकर देखते रहे। रुपिया 


हर सखाराम | 


सखाराम के कमरे की ओर बढ़ी । पास आभाने पर उसने जाना 
कि द्रवाज़ा खुला हुआ है। चद्द मीतर चली गई | दीनावाथ भी 
धीरे धीरे वहीं आकर खिड़की के पास जड़े द्वो भीतर का दृश्य 
देखने रंगे | ; 


सखाराम पलट पर पट लेटा हुआ था। छाती के तले एक 
सकिया रख, उस पर अपने हाथ की दोनों कुदनियों का ज्ञोर 
दिये हुये, माथा ऊँचा कर लैम्प की ओर देख रहा था।दो 
यवतिंगे ज्योति फी ओर रूपके | कांच की चिमनी की ठोकर खा 
“गिर पड़े | छुछ देर तक थे उड़ जाने के लिये फहइफड़ाते रहे। 
इसी समय सखाराम को कुछ आहट जान पड़ी । सिर घुमा कर 
देखा, तो देखता ही रह गयो। रुपिया अपने विचित्र वेप- 
'विन्यास से थांली में भारती सज्ञाकर मन्द मन्द मुस्कुराती हुई 
आ रही थी। 


सखाराम उठ बैठा | वह कुछ अप्रतिम हो ओर कुछ हँसी 
से बोला, “ आज यह फैसा खांग॑ रचा है! में क्ापको हर 
समय बहुरुपियों सरीखा रद्टू बदलते देखता हूं ।” 

रुपिया--“यहुरुपियों सरीखा १? 

सखाराम--” वरन उनसे मी यद्कर | वे तो अपने मुख पर 
शोग्रन रगा फर और कई एक पस्तुओं को सहायता से अपना 
कृत्रिम पैष बनाते हैं, जो ध्यान पूर्वक देखने से मालूम भो हो 
जा सकता है; किम्तु आप अपना रुप बड़ी उत्तमता से ऐसे 


खीहदवां परिच्छेद द्३ 


अच्छे प्रचार बदलती हो कि फिर आप को केई पहिचान ही 
नहों सकता । पदुघा आप मुझे अपनी मोहिनों मूर्ति दिखाकर 
रिक्त चुकी हो। भाज सब्ध्या को आपने दो बार अपने रूप 
सदले थे। पे दोनों रुप दो देवियों के थे। एक से तो भापने 
महाशक्ति शालिनी पनकर मुझे पिज्यी घताया था। भर 
दूसरी से भाप ने लक्ष्मी छूप हो सव को अपनी उदारता का 
परिचय दिया था। इस सम्रय भाप जादूगरिनी बन मुझ पर 
अपना प्रभाव डालने आयी हैं।” 

रुपिया की मधुर हास्य-ध्वति फमरे में ध्याप्त हो गयो। 
उसमे कहा, और आप ? आप क्या करते हैं! बातें करने में तो 
आप थे पक्के हैं ।” 

सखाराम--* मैं | में कुछ नहों करता । सब श्रेय भाप ही 
पर है। जैसे सूर्य के प्रकाश से चन्द्रमा प्रकाशमान रहता है, 
उसी प्रकार भापको इच्छा द्वारा प्रेरित होने पर में भी कुछ 
फरता दिखायी देता हैं; आपको शक्ति से ही में शक्तिमान हूं ।? 

रुपिया--“बड़े छोग अपना वडुप्पन अपने मुश्ष से नहीं 
कहते । दो शैल-खण्डों के मध्य में वहुतो हुई नदी अपनी गहराई 
के णान पर शान्त रद्द फरतो है।” 

सलाराम-“यही सही। पर यह जो में बड़ा हूं, बह भाप ही 
की कृपा से |? 

रुपिया-“वादा वियाद में माप से कोई नहीं ज्ञीत सकता ।” 

धब्वाराम-“यह सी आप फी कपा है।” 
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रुपिया ने हँसते हुये कहा, “अच्छा, मैं हार गयी । कुछ भी 
हो, पर आप ने आज एक घड़े महत्व का काय किया है। इसीसे 
मैं आपकी पूजा कर आपकी प्रतिष्ठा करने आई हूं।" 

सखाराम-“जौ कुछ आपके अच्छा लगे, फीजिये। में भाप 
के किसी काय में घाघा डालना नहीं चाहता |” ' 

सखाराम पत्थर की मूर्ति को भांति बैठा रहा। रुपिया 
आरतो करने छगी । कैसा द्वश्य था। उसकी शोाप्षा का घर्णन 
करना लेखनी फी शक्ति से परे है। उधर दीनानाथ प्रेम फी 
युगल जोड़ी का यद्द खेलवाड़ देख भौंचक से रद्द गये | रुपिया 
ने उनके साथ कभी इस प्रकार का कौतुक नहीं किया था। हृदय 
में भाई के प्रति कुछ कुछ ईर्पा उत्पन्न हुई । 

सखाराम ने कहा, ” हो गया या अभी कुछ और फरना 
धाक़ी है १* 

रुपिया ने अपनी मनेहर दृंत-पंक्तियां दिखाकर कहा, “अभी 
प्रणाम करना अविशेष है ।” 


रुपिया ने थाली देबिल पर रख दी। न जाने क्‍या हुआ। 
प्रणाम करना भूल कर धह सखाराम पर गिर पड़ी। सखाराम 
मे उसे रोकने की इच्छा से अपनी दोनों भुज्ञाओं फो भागे फैला 
दिया। दोनों ने एक दूसरे के अपनी झ्ुुज्ञाझों से आवेष्ठित कर 
लिया प्रेम यथार्थ में पवित्र होता है। उसमें पाप की छाया तक 
नहीं होती | प्रेम में बह आकषण शक्ति है, जिससे एक जीचात्मा. 


चौदहयां परिच्छेद । ष्षि 


दूसरी के निकट जाने का उद्योग करता है, उसको और भुकता 
है और उसमें मिल जाने की उत्कट इच्छा प्रग”ढ 'फरता है। 
सख्ताराम और रुपिया दोनों परस्पर एक दूसरे पर प्रेम फरते है 
प्रत्येक के हृदय में यह भमिलापा है कि घह दूसरे के हृदय में 
प्रवेश फर इसमें लीन हो जावे। इसी से वे अपने फो अपने 
प्रेम पात्र से लितना निकट द्वो सके रखने फी आकांक्षा करते 
हैं। इस समय वे उसी आकरपण से चिपट गये। भरजोर दीनों 
ने एक दूसरे को दवाया । अपने को दूसरे में मिला देने का 
प्रयक्ष किया | 

दीनानाथ में सब देखा । किन्तु देखकर सी उन्होंने भली 
प्रकार नहीं देखा। जैसे साधारण लेग देखते हैं, वैसे ही 
देखा । उनके पाल भन्तमेंदिनी द्वष्टि नहीं थी। साधारण द्वृष्टि से 
देखकर उन्होंने समझा कि रुपिया पापनी है। उसके निर्देषि 
अन्तःकरण फा पता घे नहीं पा सके | भूछ से उसे तुश्चरिता 
समम्ध कोच में आग घवूदा होगये। केदली-ख॑स फी नाई' 
फांपते हुए पागेल फी तरह भीतर घुस पड़े । रोप से 
अन्धे हो गये । सारा शान लोप होगया | अपनी स्री के ख्री 
नहीं समका। साई के भूल , गये। थेंत के मानिन्द क्षपना 
समस्त शरीर थरथराते हुए दोनों का तिरस्कार फर मुश्/ 
से अस्पछ निकले हुए शब्दों में बोले, “हे ईश्वर ! यह 
घिश्वांसधात | मेरे प्यारे सचरित्र माई का यह निन्दित कार्य 
मैरी घुद्धिमती भाग्या का यह मखत्‌ फर्म ! आह! परमात्मा! 

पू 
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उठा लिया है !| . 

अचानक वजुपात्‌ दोते देखने प्रेमी-दय सहम फर अलग 
दोगये | उनका हृदय धघड़कने छगा। रुपिया गरीब के धर में 
पैदा हुई थो सद्दी, पर वह घड़े राड़ प्यार के साथ पछी थी। 
फिसी ने उसकी ओर जांख उठा कर भी नहीं ताका था। 
उसके समस्त अपराध क्षमा थे । इसके अतिरिक्त वह स्व॒तन्त्र 
थी । सब काम अपने मन से करतो थी । कोई उसे अपने वश में 
कर अपनी शनुगामिनी नहों वना सका था। आज अपने ऊपर 
अपने पति का फेोप देख उसके हृदय पर एक कड़ा धक्का 
पहुंचा । उनकी रीद्र मृत्ति ने उसके मर्म स्पान पर ताड़ना फी। 
यद हुआ सो हुआ। पर जो वह अपने पति के निकट अ- 
पिश्वासिनी समझी गयी, उसकी भीषण हृदय-पैदना पचह 
नहीं सह सकी | इस असीम यन्त्रणा से उसे अपार कष्ट 
हुआ। मूर्छित होफर घद्द एक ओर फो छुट्क गयो। और 
सम्ाराम फा क्या हुआ १ अपने भाई पर अपरिमित प्र म॑, भक्ति 
और भ्रद्धा रखने चाले अपने भाई द्वार अथाह प्रेम एवं कृपा 
प्राप्त करने चाले-सख़ाराम के हृदय की गति उसी भाई द्वारा 
लाड्छित होने पर क्या हुई, वे पट्टी जानती था। दूसरा कोई 
डसके हृदय फी भर्मान्तिक पीड़ा फा अनुभव नहीं कर सकता 
था | क्लेश से फातर सलाराम फरुण नेत्रों से दीनानाथ की 
ओर देखता हुआ उनके पैरों पर छोड गया। दीनानाथ के 


चोदद्ददां परिच्छेद । दस 


दया नहीं आायो । उन्होंने दोनों की घृणा की - दृष्टि से देखा । 
सखाराम का-अपने प्यारे और फिर दुलारे फी छाती पर पत्थर 
रख कर ठुकुरा दिया। जो सखाराम दीनानाथ फे नेत्नों की 
'पुतली था, चद्दी आज उनके पैरों के ते भी शरण नहीं पा 
रहा है। वह उसका दुर्भाग्य था--समय का फेर था। नहीं तो ; 
' यैसा उलट फेर कहीं नहों देखा जाता। जिन दीनानाथ नें 
आज ही घंटों पहिले सलाराम फो कलेजे से चिपका फर घंटों 
प्यार किया था और अपनी हार्दिक प्रसन्नता से उसे भोतियों 
की माला उपहार में दी थी, उन्होंने भव उसे अपने पैरों के पास 
भी रखना उचित नहों समका-नयह काल के भयानक चक्र की 
विषम भति नहीं, तो फ्या ! दोनानाथ के ठकुराने से सलाराम 
फी देह पर चाट न रूगफर हृदय पर छूगी जिससे उसका 
 छुदय चिद्रीर्ण होगया और उसने भी अपनी चेतना-शक्ति खो दी ; 





६-4 ' खजाराम 





'पन्द्रहवां परिच्छेद । 
गृह त्यांग । 


दान के अम्न-यृक्ष पर बैठी हुई कायल की 
८9 फूक से सखाराम की सूर्छा हूटी । शान्य-जून्य 
ही अपने हत प्राय नैत्रों से वह कुछ देर तक 

छः १... छत की कड़ियों की ओर निद्दारता रहा। 
कर क उस क्षण घद भूला हुआ था फि मैं. कोन हूं ! 


| 
५८2 अ्सन्‍्टा 


3 पीट फहां पर हूं? किस अवस्या में हूं और फ्या 
“अंक. कर रहा हूं! केवल पही फूफ कानों में घुस 
'सांय, सांय” कर रहदी थी । धीरे घीरे धारणा 
शक्ति उसका साथ देने लगी । वह अपने के पद्दिचानने छगा। 
कुछ देर में समस्त घटनाएं उसके मस्तिष्क में चक्कर लगाने 
लगीं। तथ उसे जान पड़ा कि इस कूक ने जले पर नम्रक फा 
काम किया है। यदि वह सदेव के लिये उसी प्रकार सेाता ही 
रहता, यदि उसको चद्द झुखदायक मूर्छा फ्री न ट्ूठती तो 
प्या ही अच्छा हाता। संसार के फष्टों से प्ुक्ति तो मिल 
जातो । 
बड़े भाई के पदाघात से अज्लान होजाने पर सस्ताराम अपना 
खारा कष्ट भूल गया था। खणप्न- प्रदेश में 'विचर कर नाना 
भांति के सुख दृश्य देख रहा था। ज्ञागने पर फिर धद्दी बात 






पस्दहर्वां परिच्छेद । ईै६ 


लि रा  क  क काक कीट लक कक कप कल यह पल 
यही यातवा | पांस ही रुपिया पड़ी हुई थी। और केाई उस 
समय काररे में नहीं था | दीवानाथ यहां से फद बाहर खले 
थये ये वह नहीं आन सका था | कई प्रकार की भावनाएं उसके 
मन में उठने छूगीं । चिंता से उसके हदूय फा चिता फी नाई 
दहन द्वौने लगा। ठसो चंचल रुपिया को अपने पास निश्म ष्ट 
अवस्था में, डाछ से मठुग कर दिये गये मुर्न्रये हुये गुलाब के 
कूल की सद्दृश पड़े हुये देख फर सक्षाराम के हृदय में शोक 
फा समुद्र उमड़ आया । मेरे ही फारण इसकी यह गति हुई 
है| मुझे ही प्यार कर यह गढ़े में गिरी है | यदि मेरा ओर 
इसका संयोग इस जोचन-पथ पर न हाता तो वह बड़े पातत्व्‌ 
से अपनी यात्रा-पूर्सि के विभित्त प्रमण करती हुई सुक्ष-मार्ग 
को भोर चलो जाती । कया परमात्मा ने मुझे इस संसार में 
दूसरों के छुज का मार्गावरोध करने ही के ढिये मेजा है! मैं 
कैसा दीन ह' ! दूसरों फी भठाई करता तो दूर रहा, उनके 
मार्ग में कॉटा वन रद्दा हु । कई बार कष्ट से व्याकुल दोकर 
उसने अपनी छाती पर ज्ञोर ज्ञोर से मुकका मारा । पर इससे 
क्या दे सकता था ? मानेधिक ध्यथा से उसकी देह ऐटठवे 
झूगी। मुक्न वार बार ब्िक्त देशाने छूगा। 
,.* फिर उसका ध्यान दूसरी भोर गया | पूज्य साई द्वार इस 
अकार तिरस्छ्त देने पर अब क्या करना चाहिये ! माई मुझे 
यापी सममते हैं। उनके चित्त से मैं गिर गया. हू । ऐसी अवस्था 
में मैं. अपना मुख उन्हें नहीं दिखा सकता । तब कया करू ? मए 
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जाऊं ? हां एक यात है। में निर्दोष हूं। रुपिया भी निर्देषि 
है। यदि फभी ईएथर फी कृपा से मेरी ओर इसकी निर्देषिता 
भाई पर प्रगट हुई, तो थे भुके प्यार करने फो आकुल होंगे 
रूपिया के। हस प्रफार फष्ठ पहुँचाने के कारण उनके हृदय में 
घोर सन्‍्ताप दागा। यह झुस्त में देखना चाहता हू । फ्या पह 
दिन फभी आधेगा! कदायित आज्ञाय। मुके अपनी जान 
नहीं देनी चाहिये। अमी में जाता ह पर फिर रुपिया फाः 
क्या दोगा ! हैागा, जो कुछ द्वौना दागा | इसके लिये में फ्या 
कर सकता हूं ! यहां रहकर भी ते। मै उसका कुछ भला नहीँ 
कर सकता। कहों अन्यन्त्र जाकर अपने दुःख के दिन पूरे 
करू गा । सुस्त के दिन आने पर" ***** । सख्ताराम कांप उठा 
इस थोड़ी सी आशा फा घिचार ध्यान में आते ही उसके शरीर 
में प्रसन्षता से रोसाध्च है आया | भादी छुत्त फी कदपना से 
उसकी आंखे चमफने लगी छगों | फिन्तु यह कदपना का आ- 
नन्द्‌ ध्रणिफ था | फिर घष्टी चिन्ता दृदय में लददर मारने छुग्री 
अंधेरे में अचानक एफ क्षीण प्रकाश के द्ृष्टिगेचर होने पर और 
तत्क्षण उसके लछोप द्ोज्ञाने पर अंधेरा भौर भी घना जान पड़ने 
छलूगता है | सखाराम के हृदय में भी घोर अन्घकार ने अपना 
साम्राज्य श्यापित फर लिया। जान पड़ने ऊुगा जैसे उसका , 
आधिपत्य घद्दां से कभी दृटेगा दी नहों। 

आख़िर घद उस अन्धकार में फब तक पड़ा रहता॥ 
रटोछते टदोछते उठ खड़ा घुआ। दिशा का शान न रहने पर 


२ - सखाराम। 
से।लहवां परिच्छेद । 
नई विपत्ति । 


इज तच्ाव डा फिफक कर खड़ा होगया | सड़ाक सहाक 
ः | मे ॥॥ छगाफर तांगे पाले रहमान ने उसे आगे 
; रह हु घढ़ाना चाहा । पर चह टस से मस न छुआ | 
०5 जो 20 ऐसा अड़ा, जैसे किसी ने गोंद रूगाफर 
कह 2 |) उसे घरती से चिपक्षा दिया हो। तब तो 
न ) रइला कर रहमान चिह्लाने-ऊगा “चल दे 
१८८ | 0३५ घेईमान नमकदराम । खाने के लिये हो तो, 
दिन-रात मुद्द चछाता रहे । चार कदम 
चलते नहीं बनता | मेहनत करने के लिये फ़ुसम खा लो है 
क्या ? जाँगर घोर फहों फा ? काट डालूगा ।” इसका उत्तर 
घोड़े ने गर्दन हिला ह्विन॒हिना कर दिया । आगे के नहीं भुक्का 
इससे भी उसके मालिक फो संतोष नहीं हुआ । पद ताबइतोड़ 
फांख फांख कर उसे पीटने रूगा ! 
तॉगे पर बैठी हुई वालिका तारा ने अपने वृद्ध पिता हृदय- 
नाथ फा धीरे से द्ाथ दूबा कर फहा, वयाबू ज्ञी घद्द देखिये 
केई सफ़ेद चीज़ सामने दिफायी देती है | ज्ञान पड़ता है, उसी 
के कारण घोड़ा आगे नही घढ़ता | “हृदयताथ ने उघर देखा। 
कहद्दा “हां, है ता कुछ ।” फिर तांगे पाले से ज़ोर से फह्ा, 
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“उहसे की ! घड़े फे इस तरह न मारो | उसे खड़ा रहते दे। । 
आगे मत यढ़ाओ । देले । वह सामने क्‍या है १” 
तांगे घाले ने भी उस भोर दृष्टि डाली | हृड़बड़ा फर पह 
नीचे उतर पड़ा। रहमान साहइसी था। जद्दी जल्दी पग 
यढ़ाता हुआ पास पहुंच कर देखा, तो एक आदमी है। अब 
तो घोड़े के छोड़ कर बह उसी पर विगड़ पड़ा, “शराबी फहों 
का” प्तवाला दवौकर बीच सडक परपड़ा हुआ है। अरमी चक्का 
गर्दन पर से निफल जाता, ते आप ते मण्ता दी, साथ में 
झुक भी अपने साथ जद्धघुम में घसोट ले जञाता। खुदा ने ज़ेर 
की ; नहीं तो इसने ते तवाद ही कर दिया था। रहमान कुछ 
वैरहम था । अपनी राद्द साफ़ करने के लिये उसने मतवालले को 
एक भर फर देने के इरादे से उसकी टांग पकड़ लो और 
घसीटना चाहा | हृदयताथ सह्ृददय थे । “हैं| हैं!| हैं? फरते 
तांगे से नीचे उतर पड़े और उसके पास जाकर इसे ऐसा फरने 
से रोका। रहमान ठहर गया। पैर छोड़ फर एक भोर 
के खड़ा दोगया | विना किसी प्रकार का विचार किये हुए 
ही दयावान हृदयनाथ उसे द्ोश में लाने की चेष्टा! करने लगे । 
क्वाई कोई पुरुष खमावतः ही दयालु होते हैं। दूसरे का उपकार 
' करने मैं ज़रा भो नहीं दिचकिचाते। वृद्ध ने घीरे से उसका 
सिर उठाकर अपनी गोद में रख लिया। दुयावान पिता को दया 
घान पुत्री पास भाकर अपने पिता की सहायता करने छगी। अपनी 
आँवल से उसने उस से मुझ फी धूल पोंछ दी | रहमान के उनका 
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यह कार्य अच्छा नहीं छगा | फिर भी उसे इसके विदद्धु कुछ योलने 
फी हिम्मत नहीं हुई | जदक्षाद्‌ के कठोर हृदय में .भी कुछ न कुछ 
दया रद्दती ही है । कम से फम् उसकी अथर्त्मा में; इतनी शक्ति 
अवश्य रहती है कि चह उसका मन समय पर इतना ती पिघला 
सकती है' कि घद्द एक के दूसरे पर दया करते देख उसे एका 
एकी रोक नहीं सकता इससे उसको चाहे कुछ थोड़ी सी दवानि 
, ही क्यों न दोजाय | रहमान भाज रार्त भर तांगाः द्वॉंकता रहा 
था । उसे जल्‍दी घर जाने की पड़ो थो | फिर भी घद्द उनके उस 
कार्य में घाधा नहों दे सका । फुछ भी हो। रहमोन मनुष्य था। 
यदि किसी की आत्मा बिलकुल ध्वी मर जाय तो उसे पशु ही 

समता चाहिये । 

ऊपर फा विशद्‌ प्रकाश चार्रों ओर तेज़ी कें'साथ फैल रद्द 
था । थोड़ी ही देर में अब चस्तुओं का आकार स्पष्ट सथ के 
दिखाई पड़ने छगा । प्रातः काठ को शीतछ वायु के फोम 
स्पर्श से सखाराम ने अपनी पड़ी षड़ी आँखें खोल दीं। तारा और 
हृद्यनाथ देने ने उसके मुख की ओर देखा । गोरा सा कोमल 
कमर फी नाईं मुक्त था। सबेरे फी ताजी घायु ने उस्र पर कुछ 
ताजापन ला दिया था जिससे उसके ललाट पर अद्धित शोक 
चित कुछ कुछ छिप गये थे | छुबद फी सुफुदी के साथ हो. 
साथ उसके मुख से एक शुध्न ज्योत्सना निकल कर चारों ओर 
छिटफ रही थी । भौर देखने घालों के मन के मोहित फर रही 
थी । छुन्द्‌रता किसका हृदय आफर्षिति नहीं कर छेती।मनेरम 


पारद पिता कर 
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शत गोठकों में क्राठी फाली प्रमरी को ता चमकदार 
पुतहियाँ रैंशकर रहमान भी जिंच गया | यह बोछ ही तो उठा 
ओह बैसा खुबपरत,जवान है.” 
रे मे आश्यय चकित मेत्रों से चतुर्दिक देखा । प्रथम 
ही उसकी दृष्टि भत्यस्त स्वरुपदती बालिका तारा पर पड़ी | 
उसे जान पड़ा, जैसे कोई देव कन्या उसका उद्धार करने के लिये 
पृथ्वी पर भवेतारी हो । धहँ अनिमेल भाव से उस मधुय्यमयी 
प्रतिमा का बड़ी देर तक अवलोकन छरता रहा । भैग-प्रत्यंग 
मारों सांचे में ढठा हुआ हो,। उस देव-कल्या को हुहंम मत 
मेह्विनी मूर्ति निहारने से उसके हृदयमें कुछ बह का सश्ञार हो 
आया । उसने मुख फेरा | हृदेयवाथ की ठगभग साठ धर की 
अबखा थी। वाह यहुत॑ झुछ श्वेत होगये थे, पर' चमड़े पर 
सिकुद़न नहीं: थी।- वे सॉमथ्यट्वीन नहीं ज्ञाव पड़ते थे। 
मुजाहति सुडौल थी। ढंधे चौड़े ढीठ में भातंक फूदा पहुता' 
था । एक भोर रहमान अपनो भयानक चाह युक्त सांखों से 
टकटकी छगाकर उसकी भोर देख रहा था | 
बाल घुठभ सरछता से तारा में अति भाहाद से कहा, 
देखिये, इनकी आंखें खुलगयी हैं। ये अपनों ओर देसरदे हैं। 
हृदयनाथ की भांखों से आनन्द को ज्योति विकलने छंगी। 
अपने मनेविग के पे नहीं सम्दाल सके | सजाराम के हृदय से 
ढगा लिया | परमात्मा ने सखाराम के रुप में न जाने कैसी 
पिशेपता भर दी थी। जो कैई उसे देखता था, अपने को उसे. 


७६ सखाराम । 


प्यार फरने से नहीं रोफ सकता था । स्वेह के भूसे सलागम ने 
दीवानाथ के हृदय से विछग किये जाकर हृद्यनाथ फी शोद में 
कुछ आनन्द फा अनुमच किया । दुश्ख प्रड़ने पर यह सदा , 
दीनानाथ फी छादो पर अपना घिर रखकर आंसू बहाया करता 
था, उसी खमाध से प्ररित होकर चद इस समय सी हृदयनाथ 
को भूल से दीनानाथ समझ फर उनकी छाती से अपना मस्तक 
सटा ब्रक्चों की नांई फूट फूट कर रोने छगा | भमी तक उछ्तकीं 
आंखों के भआंधू हृदय को ताप से भीतर हो भीतर सूक्ष जाते थे, 
अब हृदयनाथ फी सहानुभूति फी शीतलता ने उन्हें अधिरल 
मणि-माछाओ के रुप में वहिष्कृत करना प्रारम्भ कर दिया । 

जैसे उनका फोई निकट आत्मीय हो, हृदयताथ ने 
सखाराम की उठाकर उसे तांगे पर बैठा दिया, उससे कुछ 
पूछा भी नहीं | सख्ाराम ने भी इसके विरोध में अपनो जीम 
नहीं हिछायी । अपने उपकारियों फी सोजन्यता से घह् मुग्ध हो 
रहा था। तारा सद्दित हृदयनाथ भी बैठे । इशारा पाते ही 
रहमान भी उस पर आ सवार हुआ | घोड़ा फान खड़े करे हवा 
से चातें करने. छगा'। 

स्टेशन पर पहुंचाने पर मालूम हुआ कि लखनऊ जाने घाली 
गाड़ी खुलने ही घाली है। हृदयनाथ तारा और सखाराम को 
लिए हुए ज़ददी जद्दी टिकट लेकर प्लेटफार्म पर 'पहुंचे । एक 
अच्छा सा डव्या खेलकर उस में बैठ गण। उनके बैठते दीं 
गाड़ी सीटी देकर चल दी.) सम्नाराम फे पैसा कुछ शाद हुमा 
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जैसे उससे फेई कुछ फह रद्या दो । वादर की भोर द्ृृष्ट फेसी. 
रहमान मुध्कुराता हुआ द्वाथ उठा फर सलाम कर रहा था। 
क्रमश गाड़ी ने अपदी अंतुलनीय शक्ति दिखाना आरम्म 
फिया । कुछ ही देर में बह हरहरा कर वंड़े वेग से दौड़ने लंगी। 
येड़ी थोड़ी: देर .में- कानों के परे के तोड़ने धाली कीक्‌ 
छुनाई दे ज्ञाती थी भौर उसके उपरान्त कुछ काल के लिये 
दसे दिशायें सन्न हो जञातो थीं। अनेकानेक नदी पहाड़ और . 
जंगल पीछे छूटते चले जातें थे । तारा सखाराम के भौर पास 
सरक आयी और विविध[पप्रकार से उसके स्लान पु पर 
प्रसन्नता को आभा लाने फे निम्नित्त जी जानसे ज्ञुट कर प्रयास 
करने लगी । सस्ताराम भी उसे निराश न करने की इच्छा से 
लगातार अपना मुख प्रफुल् घनाने की चेप्टा फरता रहा। देने 
ही एक दूसरे फा मन रसने का यत्ष फर रहे ये। तारा बार 
बार फद्दती थी, “यह देखिये ।...घह देखिये ।...पद कैसा 
मनेहर है | ५ सखाराम हर बार उसकी इच्छा पूर्ण करता था। 
जो कुछ बालिका ष.हती थी, घह फरता था। एक यार तारा ने 
अपता हाथ बाहर निकाल फर जंगल में एक मोर की ओर 
जो कि सुघारु रुप से अपने रंगीन पंसतों के। फैला कर आनन्द: 
से नाच रहा था, सखाराम का मन फेरने के लिये अपनी वजनी: 
सीधी को । अचानक मुट्ठी में का रुमाल वेज्ञ हवा लगाने के. 
फारण फर से उड़ गया। तारा “अरे” कद कर नीचे उसको 
ओर देखने छगी | सखाराम यह जानने के छिये फि फ्या हे।गया. 


9८ सखाराम |: 


उठ खड्ा हुआ । तारा के मुख की ओर देख कर उसने पूछा 
“क्या हुआ १” घद्द उसी ओर देखतो हुई बेली, "रुमालू” । 
खखाराम दर्वाज़े के पास आा घाहर सिर निकाल, तारा की 
दृष्टि के साथ अपनी दृष्टि मिलाकर देखने छगा। ... 

- दुर्भाग्य अपने साथ अभैक आपदाओं फो साथ लेकर 
स्ाता है। भकेले नहीं आता । द्र्वाज्ञा बाहर फी ओर न जाने 
कैसे खुल पड़ा । सलाशम ज़ोर से भनभनाकर जाती हुई टेन 
के नीचे ग्रिर गया । तमाम उब्ये भर में खठबली मच गई ! 
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सतन्रहवां परिच्छेद । 
सर्वनाशथ।... 


- खाराम के धक्के ,से टेविल पर रफ़्खा हुआ 
० लैस्प नीचे गिर कर चूर चूर द्वेगया | मिट्टी फा 
तेल चारों ओर छिटक गया। एकबारगी हां 
आग भभसक उठी । आग की रूपक पड़े ज्ञोर से 
से ऊंचे उठने लगी । कुछ तेह रुपिया के बालों 
' + , : पर और कुछ उसके मुख़ पर पड़ा। उसका सिर 
क्चानक मशाल की तरह जलने लगा। पघह घबड़ा कर उठ 
खड़ी हुई। उसकी देह पर के सारे कपड़ों में आग लूग गयी । 
एकाएक मपनी यद्द भयानक स्थिति देख कर रुपिया पागल 
है उठी | बड़ी जोर से पद फमरे के भीतर ही भीतर यहां चहां 
दौड़ने लगी | ज्ञोते जो उसकी फोम्ल देह जलकर भरुप्र हो 
जाने लगी | आपार कष्ट से व्याकुल है पह गला फाइ़कर 

“जली, जड़ी” कह कर चिल्ठाने लगी, बचाभों, बचाओ” | 
नौकर-चाकर और भड्डेसी पड़ोसो सब घटना-स्थछ फी 
झोर दौड़ पड़े । घड़े विस्मय से देखा कि दीनानाथ के घर में 
आग छगी हुई है। हू ह्‌ फर के उनफा मफान जला जा रहा है। 
अग्नि की रूप घिक्रट रुप में चारों मोर से अपना विकराल मृंदद 
फलप्ये हुये बड़ी तेज़ी के साथ दौड़ रद्दी है। जो पस्त सन्मुख 





<0 सखाराम | 


मील 
पाती है; दडुप कर जाती है। बड़ा डरावना दृश्य था। सबके 

हुदय में मय समा गया कुछ देर के लिये सब केई चित्र लिखे 
से खड़े रह गये । ही 

धीरे धीरे थे फिर अपने भापे में आये। किसी एक के 
छुराने से उन्हें अपने फत्त व्य फा ह्ान हुआ । यहां घह्दां दौड़ 
धूप फरने छगे। केाई घड़ा लेने दौड़ा, कोई रस्सी लेने .भगा. 
भौर केई पानी ख्रौँचने में जुट गया। किन्तु भ्ग्नि लेगों फी 
.. अपेक्षा अपना फार्य फह्दीं अधिक शीघ्रता के सांथ फर रही थी 

जान पड़ता था, थोड़ी ही देर में सब स्वाहा दो जायगा ४ 
किसी के फिसे कछ न हो सकेगा। 

अग्नि फी भी भीषणता घढ़ती द्वी गयी । ले।गों के भविरत 
परिश्रम के विरुद्ध वह भौर भी जोर से भड़कती गयी । जब कि. 
क्लेग निराशा के फारण थकित से हो रहे थे उन्हें ने रुपिया 
फी चिह्लादट फा भस्पष्ट शब्द सुना; जली, जली, यद्द फरुणां 
क्रन्दन सब स्थानों में फैल गया । सब लोगों ने उस भात्तं-खर 
के। छुना | वे और भी भयभीत दो उठे । डर के फारण जितनें 
प्राणी वहां पर थे सब फांपने लगे छोग एक दुसरे के मुखर के। देखने! 
लगे । मानों पे जिज्ञासा कर रहे थे कि षया ऐसा कोई साइसी 
और घीर पुरुष है, जो इस घिकट अप्लि शाला में अपने जीवन 
के मेद्द का त्याग फरते हुए प्रवेश फर रानी के बचाने फाः 
उद्योग कर संके । कोई भागे नहीं बढ़ा | जीपन धहुत दी प्यारा 
होता है । काई घिरका दी ऐसा द्वोता हैं जो दूसरों के खार्थ के 
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निम्मित्त अपनी जाम हथेली पर लिये रहता है। फिर बड़े बड़े 
धीरे हृदयों के 'हिछा देने चारा घिलाप सुनाई दिया, भरे ! 
केई बचाओ | उस रूत्यु के मुक्ष पर पड़ी हुई अवला की, जिसे 
संवे छोग अपनी माठफिन फट्दा फरते थे, जिसे भादर से 
रानी फद्द फर सम्बोधन करते थे भोर जिसके लिये समय पहने 
पर सब कुछ फर गुजरने की डॉंगें मारा फरते थे, इंस सम्रय 
उसको सन्‍्ताप से सनी हृदय-पिदारक ध्वनि सुनकर कोई उसके 
पास फटकने फी हिम्मत तक नहीं फरता । जैसे किसी के हृदय 
में आत्मा फा घिकाश है द्वी नहीं। अप्रनाथ छोगों की यह 
कायरता नहीं देख सके | उन आत्मस्वाधियों के सम्मुख 
आत्म-त्याग फा एक उच्चादर्श श्वापित करने के निमित्त 
उनका उच्च भावों से पूरित- हृदय उन्हें उसकाने रूगा। थे 
उच्तेज्ञित दा उठे । अपनी देह पर के सारे कपडे पानी से तर 
फरके थे दनदनाते हुए अग्नि फी सांपों फो नाई' फुकार मारती 
हुई लपदों के भीतर घुस गये | सब छोग अथाक दो। उनके इस 
निस्‍्वार्थ एवं जीवन-मरण का प्रश्न उठाने वाले छत्य को मुह 
बाये देखते दो रह गये | 

' भीतर ज्ञाफर अमरनाथ ने जो देखा, घद फभी नहों देखा 
था। उन्होंने कभी नहीं सोचा था कि भाग्यदोष से कोई व्यक्ति 
इस प्रकार का कठिन कष्ट भी पा सकता है। थे सहम गये | 
घट्दी रुप की खान रुपिया जो भाज़ ही सन्ध्या के समय इन्द्र 
फी इन्द्राणी शची फी भांति 322 पर बैठ कर छोगों के 
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रुपये लुटा रदी थी और जिसकी उदारता देखकर लोग 
द्वांतों तले अंगुली दवा रहे थे, इस सम्रप अग्तिमयी घनकर 
इघर उधर उठेंग में दोड़ रही है । वर्णनातीत यातना से पानी 
से निफाल फर गर्म वात्ू पर रख दी गयी मछली की तरह 
तड़फड़ा रही हैं। अमरनाथ ने ऐसा दारुण द्वश्य स्वप्न में भी 
नद्दों देखा था | खोपड़ी पर जेसे किसी ने भड़ से लाठी मार 
दी । चक्कर खाकर पृथ्वी पर गिर पड़े । गिरते गिरते उन्होंने 
देखा कि उस अग्नि-शिखा में से एक विमरू ज्येति निकछ कर 
भाफाश फी ओर गयी भार थोड़ी दूर जाकर उसी में लीन 
दोगयी । 
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दोनानाय का उनन्‍्माद । 


8, ग्य लिज़ा के मेटन द्वारा! के चरितार्थ हे जाने 
“0 के कारण वोनानाथ फी. दे।तव्यता के भनुसार 


2 ९५४ पाताल का अन्तर पड़ गया। एक तुच्छ घटना 
(08 के वेखकर उनके मत फा पद्िल्े फा भाव बिछफुछ 
ही बदल गया उनमें आश्चर्यकारक परिषत्तन 
हेगया। अपने के न सम्दार कर उन्होंने एफ 
.. अय॑कर फर्म फर डाला। घह कार्य फरते समय जुरा देर के लिये 
भी नहीं सेाचा कि मैं एक बड़ा अस्पाय' कर रहा हूँ। क्रोध के 
आवेश में आकर अपने के उत्तम प्रेम-चारि द्वारा सिश्चित किये 
गये फूले हुए पौधों के हृदय-भूमि से उद्घाड़ कर अलग फेंच्ले दे 
रहा हूं। उन्हें अपनी भूल जान ही नहीं पड़ी और न उन्हें उस 
प्र कुछ पछताषा ही हुआ । 





शढछाफार नेत्रों ले वे बहुत देर तक, दूध पिला कर पाले गये 
झुस्दर है।ने पर भी, सयानक सर्पी को घूर कर देखते रहे। 
पश्चात्‌ फमरे से बाहर ही मपना अशात्त हृदय लिये घुएण एक 
और के जाने लगे | दीनानाथ ने अपने घरवार और मपनी भतुल 
सम्पत्ति फी ओर एफ यार भांख़ उठाकर भी नहीं देखा। दे 
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जिसे एफ समय सथ छुखों का मूल सम रहे थे, उसकी इस 
धकार उपेक्षा फी। उन्हें यह भी ध्यान में नहीं आया कि इस 
आपत्ति फा छुख़ प्रदान करने वाला सामथ्यं अब इस में है या 
कहों जाकर विलीन द्वोगया | 


दीनानाथ अपने जीवन के इस संफटमय समय फा घिचार 
करते हुये ज्ञाने छगे | सदा सब फे एक से दिन नहीं ज्ञाते। 
संसार परिवर्तन शील है। सब कुछ बदलने के साथ द्वो साथ 
मनु्यणों का भाग्य भी बदलता रहता है| कालचक्र द्वारा उलदे 
जाकर पड़े बढ़े मद्दाराजा राह फे भिखारी दै। जाते हैं। पेट भरने 
के लिये मुद्दी भर अन्न मिलना कठिन है जाता है। बड़े ऊँचे ऊंचे 
गगन-स्पर्शी प्वत किसी दिन पृथ्व्री के गर्भ में लीन है। जाते 
हैं। उसी परिवर्तन शीलता के फारण मैरी आज यह दशा दैगई 
है। अपने साथ ही अपने पिता का मान-सम्ध्रम, उनका अपार 
वैमब और फुल फी फोर्त्ति छेकर मैं निविड़ अल्धकारमय 
गहन गर्चाबर्त में चला गया हूं। मेरे इस अधः पतन के कारण 
थे ही दोनों हैं। उन्ही के कारण मेरो यह शोचनीय अवस्था है। 
रद्दी है। मैं उनफे सुख की कितनी अधिक चिन्ता करता रहता 
था, पर उन्हेंने यह पाप-फार्य फरते समय मेरा तनिक भी घ्याव 
नहीं किया । ईश्वर की भी फैसी विचित्र छीला है ! उसके सांसा- 
रिफ न्याय में क्या यद्दी लिखा है कि पाप-कर्ता को पाप का 
दण्ड न मिलकर किसी अन्य फो ही मिले । शितना अलुतापः 
“उन्हें अपने कष्ट का ध्यान फर नहों हुआ, उतना उन्हे अपने. 
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दादा-धाया का बड़प्पत मिट्टी में मिला ज्ञाता हुआ देखकर 
बुआ | अचानक उनके हृदय में एक विचार उत्पन्न हुआ। वह 
विद्वार बड़ों षड़ों के मत को दृहला देने वाला था। दीनानाथ ने 
'संकदप किया। मैं अपने अपराधी को क्षमा कर सकता हूं, पर 
अपने कुल में कलंक हगाने बालों फी हुवा कमो नहों देख 
'लकता। उन्हें उ्त समय ऐसा मालूम पड़ रहा था, मानों 
आऊाश में बैठे हुये उनके पूंज उनका तिररुकार फर रहे हैं। 
दीनानाथ | तू हमारे घंश में ऐसा सीच पैदा हुआ है ऊझ्लति तेरे 
समय में हमारी मर्य्यादा नष्ट-प्रष्ट हैगई। तू बड़ा फायर हैँ। 
इतना है। जाने पर मी तू फानों में तेल डाले हुये है| क्‍या ऐसे 
अड़े अपराधियों का अपराध कभी क्षमता फरने योग्य है १ तू 
बड़ा हीन पुरुष है। दीनानाथ को यद छुनने फी शक्ति नहीं 
थथी उन्होंने अपना मुम्र फेए ओर एक बार फिए घर फी ओर 
लौट पड़े । 
दीनानाथ अपने घर उस समय पहुंचे जब कि घर जलऋर 
राख होाघुका था | फेवल दुः७ रुकह्ी के बड़े बड़े कुन्दे पड़े हुये 
खुलग रहे थे। पहिले ठो बे पड़े चक्कर में पड़े । आंखें फाड़ फा्ईड 
ऋर अपना मकान खोजने छूगे । फहां गया ? क्या हुआ ! थो ड़ 

ही देर में उसे कौन उठा ले गया ? गांव के छोगों का पड़ा 
मरी ज्षमाव देखऋर पड़ी देर में वे कहों समझ सके कि उनका 
मकान जछ गया है| चले ठोक ही हुमा । पापियों को उनके 
याप फा दए्ड मिल गया । अवश्य ही थे दोनों इसके साथ जछ 
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कर भर्य्यादाभूत दोगये हैं। ईश्वर सचमुच'ः स्याय ही फरता 
है । थे 

इन सब फाए्डों को देख फर दीनानाथ का मस्तिष्क बिल- 
कुछ दी ख़राब देगया,। उनकी नसों में ऐसा खिचाव-तनाव 
उत्पन्न हुआ कि पे फिर अपने कार्य करते के योग्य नहीं रह 
गई | दीनानाथ यथार्थ ही में पागल थन गये। उनकी विवेक 
शक्ति का सम्पूर्णत: नाश दे गया । अपनी हा हुर्गति देखकर थे' 
बड़े जोर से ठठाकर हंस पड़े । उस खमय लोगों में घड़ी भड़ 
भडी मची हुई थी | अमरनाथ का छौट कर न आना देखकर 
उनके रहे सहै होश भी उड़ गये थे। किसी ने दीनानाथ को नहीं: 
यहिचाना,। सब फो भांखों फे सामने से है।ते हुये उल्दोंने एक 
ओर को अपना रास्ता लिया। 
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फिर तारा झौर सखाराम । 


धण ___ यमानुसार प्रातःकाल के समय तारा एक 
22५३ | फटोरो में मिठाई और ग्रिछ्रास में ढंढा 
(02 जल लेकर सखाराम के कमरे में पहुंची । 
44 मा £ | भीतर भाते द्वी उसने घीरे से मुस्कुराते हुये 
8 /९५६42/04। कह्दा, आाज़ ते आप अच्छे ज्ञान पड़ते हैं । 
| थे | संक्षेप से इसफा उत्तर “हाँ” कहकर देते 
25४5४. हुये वद संकोच के साथ खाने बैठ गया। 
अपरिचित ब्यक्तियों द्वारा इतना सत्कार 
पाकर उसका मन भीतर ही भोतर न जाने फैसा फरता था। 
किन्तु चद फरता क्या ? विषश था। उनके प्रेम पू्चक अनुरोध 
की उपेक्षा करने की उसमें शक्ति नहीं थी । नित्य प्रति घद उनके 
उपफारों के घीक से अधिकाधिक दूबता चला जाता था। फिर 
भी घह उससे निकलने का फोई प्रतिकार नहीं फरता था और 
न फरना चाहता था। अन्त में हुआ क्‍या १ उनके निष्कपट 
उपकारों और अपरिमित प्र म ने उसे बिलकुरू दी भपना लिया । 
ससाराम अपने को पूर्णतया उनके आधीन समभने छग गया। 
ऐसा सममने में घद अप्रसन्न नहीं था। ज्ञान धूफकर उसने अपने 
को उन्हें उनके उपकारों के बदले में दे दिया। इसके भतिरिक्ति 
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चद्द उनका प्रतिफल कैसे दे सकता था? उसके पास था 
द्दीफ्या! ह 

कितना भी हुआ, पर सखाराम का सट्ढोचो खभाव उससे 
दुर नहीं गयां। आज तक उसने हृदयनाथ से ढीठ द्योकर बाते 
नहीं को । तारा के प्रति उसका ध्यवहार अति विनोत था। एक 
एक शब्द्‌ चह सावधानी से घोलता था कि जिसमें फहों उसको 
किसी बात से उसका मन दुख न ज्ञाय । 

तारा थी तो तेरह घर्ष की एक सररू स्थभाष घाली 
वाढिफा द्वी पर वद्द बड़ी होशियार थी | हर एक बात फी उसे 
जानकारी थी। नई बात जानने फी उसे बड़ो उत्कण्ठा रहती 
थी । कहीं भी नवीनता पाने पर उसमें घद अपना मन छगा 
देती थी। इसी से उसमें बुद्धि घहुत आगई थी। विवैक-शक्ति 
बहुत घढ़ गई थी | एक छोटी सी बालिका की बुद्धि को हृतनी 
प्रसरता, शान फी श्तनी तीघ्रता, विवेचना-शक्ति को इतनी 
चढ़ती और सांसारिक व्यवद्दार में इतनी कुशलता देखकर लोग 
थड़ा अचम्भा मानते थे।| सस्तनाराम भी बहुत चफित था | 

सखाराम जब तक स्लाता रहा, तब तक तारा चौकी पर 
चैठ कर समाचार-पत्न पढ़ती रद्दी | खाना समाप्त कर सख्ताराम 
एफ कुर्सी पर बैठ गया। तारा ने कहा, “अमी आप घहुत 
निर्षल हैं । अधिक समय तक बैठे रहना भ्रथवा फिसी प्रकार 
का परिश्रम करना आपके लिये उपयुक्त न होगा। पलेग पर 
लेट जाइये ।-ज्वरा झकफर वह फिर धोल़ी, “थोड़ा ठद्रिये, मैं 
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कपके लिये पान ढाना तो भूछ ही गई। अभी लिये आती है। 
वह जली जल्दी चही गई | सद्ाराम उसके मावैशानुसार पलंग 
पर लेट रहा । इसने सोचा, यह कितनी शक्ति बाला है। यह 
कितनी प्रमावशालिती है।! इसे छोटी वाढिका समझ कर 
में इसकी बातों का उल्हंघत नहीं कर सकता | 

थोड़ी दैर में तारा पान ढेफर छोर भाई । पान देकर पह पहीं 
अरती पर पह्ा हुआ सम्राचार पत्र उठाफर फिर पढ़ने ठगी । 

सफाराम मे पूछा , “ तारा क्या पढ़ रही है।” 

तारा ने पत्र समाराम के हाथ में दैते हुये कहा, “ देखिये, 
इसमें इसके सम्पादक ने देश फी आधुनिक स्थिति. का कैसा 
भच्छा ज़ाका सौंचा है। एस समय देश की क्या दशा है। इसका 
दिग्वशंन किस खूदी के साथ कराया है । भारत के ढोग 
अपने स्वत्यों को मांगते हैं। भौर दृटिश सरकार फैसी वाल्ाफी 
से इहँ टाल देवा चाहती है। इसे पूरा पद डाहिये । पड़ा 
आनन्द आवेगा | 

सफ़ाराम ने पत्र तारा के हाथ में लौटाकर फह्दा, “ तुर्दीं 
कह दो इसमें क्या लिखा है। पहने में बहुत देर ठगेगो |” 

सलाराम ने इससे तारा के हान भौर बुद्धि को थाह 
हेता बाह्य था । यद॒का उत्तर पाकर उसने सम्रक छिया कि 
उसकी योग्यता उसके वय से कहों अधिक है। वार ने 
कह्दा, “यह तो मैं कही चुशी हूं कि सम्पादक प्रहीदय ने इसमें 
आखत फी वास्तविक दशा के घन फण्ते में भधिक परित्रम 


६० 'सखाराम | 


किया है, और में समझती हूं, वे इसमें सफल भी हुये हैं। 
उन्होंने उक्त भाव दर्शाते हुये लिखा है कि अब भारत देश स्वा- 
धीनता ले लेने पर तुछ गया है | बिना स्वाधीन हुये: यह नहीं 
मान सफता | अब यह बच्चा नहीं है । सब धातें समता है। 
यद्द अच्छी तरद्द जानने लग गया है कि स्वतंत्रता हो से सुख 
मिल्‍ू सकता है । इसे पूर्ण स्वतंप्रता वभी मिल सकेगी, जब कि 
इसके प्रबंध का अधिकार हसके दी दाथों में रहेगा भौर तभी 
इसे पू्णानन्द प्राप्त दागा । अब यह किसी प्रकार के षद्लावे में 
नहीं आा सकता । सरकार जो धनेकों प्रकार के छुधारों की 
लालच देकर इसे शान्त करना चाहती है, वह सब व्यर्थ है। 
दम भारतवासी अब मणि और कांच में भेद समझने लग गये 
हैं। वह नरम दल के नेताओं के। अपनी भोर खोंचना चाहती 
है और दसमें समकती है कि हम लोगों का यू कुछ घट 
जायगा और हमारी इच्छा को तेजी जाती रहेगी ।|पर यह 
नहों होने का । आज नहीं तो कल ये ही नरम दृल के छोग 
गरम दल बाले फहाये जावेंगे और ज्ञोरों के साथ अपना 
अधिकार मांगने में क्षरा भी नहों हिचकिचार्मेगे। सरकार फो 
इस समय यह उचित है कि चह थिना कुछ कहे सने ही हम 
लोगों का हक़ हमें दे दे'.। इसी में उसकी भलाई है। इससे :यदह 
होगा कि हमारी भक्ति उसपर यनी रहेगी और हम प्रत्येक 
समय अवसर आने पर उसकी सहायता फरने से अपना मुख 
नहीं मोड़ंगे | फिन्तु यदि यद्द न हुमां तो एक दिन हम लोग 
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अपने अधिकार, चाहे जैसे भी मिले, लेकर द्वी रहेंगे। घात यह 
होगी कि उसके प्रति हम छोगों के हृदय में जो कुछ आदर 
भाष है वह जाता रहेगा ।” 

सख्षाराम ने मन ही मन उसकी बड़ी सराहना की उसे 
अज्ञुभव हुआा, जैसे उसकी यह योग्यता उस पर घहुत शीघ्रता से 
अपना असर डाल रही है। उसने पूछा, 'भऔर क्या छिस्रा है ?? 

तारा ने फहा, “ यही यांत इसमें यहुत बढ़ाकर दी गई है।' 
मैंने आप से संक्षेप में कद्द दिया है । मुझसे ठीक तरह से फहठते 

: नहीं वना। इसको मैं आप ही के पास छोड़ जाऊँगी । घाबू जी 

ने पढ़ लिया है | इच्छा दाने पर पूरा पढ़ कर देखियेगा। और 
भो अन्य समाचार हैं ज्ञिनले भापफा जी बहलेगा । 

सख्ताराम--” झोर फौन सा पत्र तुफ्दारे यद्वां आता है ! 

तारा--/ बाघू जी कई दैनिक पत्रों फे प्राहफ हैं। में आपको 
नित्य ताज़े अखबार पढ़ने को दिया फरूगी उनमें भापक्रा बहुत 
मन लगेगा । 

सक्षाराम--“ अच्छा में उन्हें मचश्य पढ़ा करू गा। 

तारा--मैं ज़रूर दूगी । 

इतने ही में हृदयनाथ भीतर भाते हुये दिखाई दिये। 
उन्होंने कहा ” सम्राचार पत्र फी चर्चा कर रही है। फ्या तारा 
आज्ञ फल इनमें नित्य नई बातें छपरा करती हैं, जिनके पढ़ने में 

बड़ा मज़ा भाता है। सजाराम फो भी पढ़ने को दिया करो | 
सखाराम हृदयनाथ फो भीतर जाते देख उठने लगा। 


६२ सक्षाराम। 


हृद्यनाथ ने फह्दा नहों; नहीं | उठो मत, पड़े रहो | इतने अधिक 
दिख्लावे की आवश्यकता नहीं है। मैं तुम्हारे मन फी बाते 
समता हूं। मेरे लिये तो जैसी तारा पैसे तुम । 

तारा--हां बावूजी में इनसे लमाचार-पत्रों के विषय में बातें. 
कर रही थी। उनकी रोचकता घतलाकर उन्हें. पढ़ने के लिये 
फह रहो थी । इन्होंने भी अपनी इृल्छा प्रग/ कर इसे स्वीकार 
फर लिया है। भौर हां बाबू जी दिल्ली के उन स्वामी जी फा 
क्या हुआ १ 

इसके पश्चाद्‌ तीनों में कुछ देर तक बाते' द्वाती रहीं । 
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& परिच्छे कप 
बीसवां परिच्छद । 
>लटीी-- 
भन को- बात । 
#है/$४5 पं रा ने अपनो प्रतिज्ञा पूर्ण की | सखाराम फो नित्य 
9 ही नवीन समचार-पत्र पढ़ने को मिलने लगे। 
| हृदयनानथ तो देश-भक्ति के रंग में रंगे ही थे, 
४६४४४ ४८ तारा भी उन्हीं के कारण इस ओर हल चुकी थी। 
अप सखाराम पर इसके छोटे पड़ने लगीं | यहां से उसके जीवन 
नाटक का द्वितीयाडुः प्रारम्भ हुआ | वह दूसरी ही ओर जाता 
हुआ दिखायी देने छगा । तारा के दिये हुए पत्रों का बह बड़े 
ध्यान से पढ़ा करता था। तारा उसके साथ देशोद्धार फा 
पघिषय लेकर यंद्यधा टाका-टिप्पणी किया फरतो थी। एफ 
दुसरे के विरुद्ध हो जाता था और फिर बड़ी देर तक घाद- 
घिंवाद चला करता था। इस वादबिघाद में फभी तारा 
जीतती थी और कभी सखाराम । इसमें एक विशेषता यह थी 
कि द्वार जाने पर कोई लब्नित नहीं.होता था। यदि सलाराम 
कई घार लगातार जीतता जाता था तो एक धार ज्ञान फर.हार 
जाता था | तारा भी ऐसा ही करतो थी। दोनों फो इसमें 
घड़ा मानन्द आता था | वे खूब ही धंसते थे। 


सरल स्वभाव फी द्ोने पर भी तारा बड़ी बोलने चाली थी | 
भौर किसी के साथ नंहीं तो व६्‌ सखस्राराम के साथ पैठ फर 
खूथ यह्दां वहां की बातें मारा करती थी। सल्लाराम भी उससे 





६8 सखाराम। 


नहीं छज्ञाता था | घंटों चैठा हुआ गण्पें छड़ाता रहता था। 
पर हाँ, ज़ब कमी दृदयनाथ उनके बीच में आ विराज्ञते थे, 
तथ वह चुप दे ज्ञाता था | अपनी आधी कही हुई बात भी पूरी 
नहीं करता था | उस समय तारा ताली पी८ कर फह्दती थी, 
“अभी तक तो खूब षातें करते थे। अन्र चुप फ्यों है। गये !” 
हृदयताथ सम्वाराम की भोर देखकर मुस्कुरा देते थे। यह 
फेप कर सिर नीचे कर लेता था । दोनों की निराले ही में 
बातें घुटती थों। 


एक दिन तारा ने सख्ताराम को कुछ उदास देखा । 
डसे अपनी पिछलो घटनाओं का स्मरण हो आया था। प्यारे 
भाई फा विच्छेद उसे बहुत खछता था | तारा ने पूछा, “आज 
भाष चित्तित से क्यों हैं!” सम्नाराम अपनी कहानी किसी से 
भी नहीं फहना चाहता था; तारा से भो नहों । वद्द बात द्वी ऐसी 
थी | निर्ूज्न्ञ द्वेकर वह उससे वे बातें केसे कह सकता था; 
टाह देने के लिये सल्ाराम ने कहा, “दिन-रात वेक्ाम चैठे 
रदने से मन कुछ बेचेन सा जान पड़ता है। अब में अच्छा 
है।गया हूं दिन भर भख़वार नहीं पढा जाता। कुछ भौर काम 
'मिलता। ते अच्छा होता । 


वारा--/इसके लिये मैं वावू ज्ञो से कहँगी। पर भाप यह 
तो कहिये कि यहाँ रहने से तो आपके कोई कष्ट नहीं 
डोता १”. 
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सखाराम ने अपने मुख पर छृतशता का भाव छाकर 
फहा, “तारा ! में नहीं सम्रक सकता कि ऐसी घात तुम्हारे 
मन में क्यों आयीं। सच तो यह है कि तुम्हीं ने मुझे बचा 
'लिया | यदि तुम छोगों के ऐसे दयाघान व्यक्ति मुझे मिलकर 
मेरी दीव अवस्था पर सहानुभूति प्रदर्शित नहीं करते, तो 
इस समय भेरा न जाने क्या है।गया द्वोता | तुम छोगों के प्रेम 
के सद्दारे दी मैं जी रद्दा हूं । तारा तुम्दीं ने मुझे प्राण दान 
दिया है। इसे मेरा दूसरा जीवन समझना चाहिये ।” 


सखाराम फी भांखें छछछला आयीं | जब हृदय में दुःख 
यहुत अधिक दे। जाता है, तव वह आसुभों के रूप में घाहर 
निकलने लगता है। तारा ने उसके मन का हार कुछ कुछ 
सममभा । उसे यह दिन स्मरण हुआ जब फि सक्षाराम बीच 
सडक पर बेदेश पड़ा हुआ था। अह्दाः जैसे आकाश का एक 
चमकता हुआ नक्षत्र अपने पथ से अकग दो पृथ्वी पर था 
गिरा हो । उसके हृदय में भी कुछ कुछ व्याकुछता छा गयी। 

उस दिन तारा ने अपते पिता से सलाराम के विषय में वात 
की । फहा, “उनका मन फिसी काम में लगाशये। यों ही बैदे 
बैठे अच्छा नहीं छगता ।” 

हृदयनाथ ने तारा की ओर देखकर कहा “तुम फौन सा 
काम उचित समझती हो जै उनके उपयुक्त होगा ! 


सारा ने हंसते हुए आगे घढ़ कर पिता का हाथ पकड़ 


हद सखाराम 





लिया | हृदयनाथ ने उसके मन की वात तचाड़ छो। उसे गोद 
में यैठाकर प्यार फरते हुए फद्दा, “अच्छा, में शीघ्र ही इसके. 
विषय में सेचू गा ।” 

तारा उनकी अंग्रुलियां चटकाने लगी । 
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इक्कीसवां परिच्छेद । 


ग्रोत्याहन-दान । 


> रा ने खड़ी हो कर कद्दा, अव भारतवा सियों के 


है ०222 उत्तेज्ञना देने की आवश्यकता है। उनके 
2 2008५ 
| क ] 










2२९४९ उनकी शक्ति और उनके अधिकार घतला 
/ 020, भ देने की ज़रूरत है । जिस प्रकार गरम पानी 

0 4 हवा के दबाव के दृटा देने से फिर उबलने 
रस 4 2 उगता है, उसी प्रकार ये भी अन्वानान्धकार 
का पर्स हटा देने से पे उन्हुक दो जाय॑गे । वे खड़े होकर अपनी 
अपेक्षित घस्तु के पाने के लिये चारों ओर देखने लगेंगे और 
अपने हाथ फैलायेंगे । ये अपने निर्दिष्ट पथ पर पहुंचने के लिये 
प्रस्तुत हैं। इन्हें कोई मार्ग दर्शक चाहिये । 

सखसाराम ने गंभीरता से कद्दा, “होसकता है | तुम्दारा कथन 
कुछ अंशों में सत्य माना जा सकता है |? 

तारा- “कुछ अंशों में नहीं में विलकुछ ठीक कद्द रही हूं । 

सखाराम, "होगा ! पर में अपने देश-भाध्यों में संतोपी द्वोने 
का एक ऐसा चुरा रोग देख रहा हूं कि उनको भागे ढकेलने से 
उनके गिर पड़ने का भय है। थे जैसे हैं वैसे द्वी रहना पसन्द 
करते हैं। फंकट में पड़ना नहों चाहते। इसके अतिरिक्त उनकी 
मानसिक निंलता दृतनों बढ़ी हुई है कि वे किसी भो कार में 

छ 


सम 






££ सल्ताराम । 
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मर 32 रमन मिल लत पीपल 
अपने के दूढ़ रूप से सिर नहीं रख सकते । कहीं ज़रा भा 
फठिनता देखी कि बैठ गये । उनमें साहस का अमाव है |” 
तारा- “उनकी मानसिक नि्ंलता दिखायी पड़ती है; पर 
वे यथाये में सबल हैं। घे साइसद्दीन जान पड़ते हैं; किन्तु वे 
फायर नहीं हैं। सैकड़ों उदाहरण आप स्वयं देख सकते हैं कि 
अंग्रेज-सरकार ने उसेज्ञना देकर उनसे कैसे बड़े बड़े फाम 
लिये हैं। जब थे राज-भक्ति दिखाने के लिये बड़े बड़े फार्य फर 
सफते हैं तय देश-भक्ति दिख्षाने के लिये क्‍यों न कर सकेंगे? 
ओर मापने उनको संतोषी बनाने में भूल फी है। वे घढ़ता 
धघाइते हैं, पर बढ़ना नद्दीं जानते। उनका पैर ठिकाने से नहीं 
पड़ता भौर वे गढ़ढे में फिसछ कर गिर जाते हैं। उनके लिये 
प्रोत्ताहकां भौर पथ-प्रदर्शकों की आवश्यकता है |” ह 
सल्लाराम--“ जिसको देखो, चद्दी तो गला फाड़ फाड़ फर 
चिछ्ठाता है। पर क्‍या कुछ होता दिश्लायी देता है ! तुमसे मिले 
शुए अस्षारों में मैं कितने हो छोयों के दिये हुए ध्याज्यानों को पढ़ा 
फरता है। पे ज्ञोर ज़ोर से टेविलों पर हाथ पकटते हुए लोगों 
को उनके जोचन का उद्देश्य समकाते और संमुचित फार्यों को 
करने का उपदेश करते हैं | श्रोतागण 'वाह! “वाह” कहकर ज्ञोर 
से ताछी पीटा करते हैं । किन्तु सब से भन्त में घद्दी सोहा बादर 
का सा द्वाल दोजाता है। फिर घद्दी चुप्पी दिज्लछायी देने लगती है। 
हां, एक घात और है। तुम जानती ही हो कि भारतीय “मपने 
भाग्य पर कितना भरोसा रखते हैं। जे! बदा होगा, वही है।गा.।? 
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यस, यही उनके उठने नहों देता । दमारे करने से क्या है।ता दे ! 
हम राख फरे, है।गा वही, जो विधाता ने फर्म में छिख दिया हैं ।” 
यह एक ऐसी यात है। कि ज़ब तक उनके मन में यह घात बनी 
रहेगी तथ तक उन्हें कितनी ही उत्ते जना क्यों न दी जाय, वे नद्दीं 
दी कसमसायेंगे । 

त्तारा--“आप केवल याद विवाद बढ़ाने के लिये दी अपना 
सके करते चले जाते हैं | कया भाप नहीं जानते कि इन थोड़े 
ही दिनों में भारतवर्ष में कितनी जाग्रति उत्पन्न हो गयी है । हाँ 
'कई एक ऐसे द्ख्लाऊ घीर भी हैं, जिन्हें केवल मै|खिक शक्ति ही 
है। कुछ कार्य करने का अवसर आने पर वै हुम दवा लेते हैं। 
इतना ही नहीं, कमी कभी वे अपनी आत्मा के प्रतियोगी घन, जो ने 
'. करना चाहिये, चद कए बैठते हैं। इससे लेगों के हृदय में कुछ 
पिस्क भाव भा ज्ञाता है। पर उतक्नी यह तिरक्ति परिप्ित द्दी 
रहती है, उन्हों मिथ्या-प्रलापकों तक दो रहतो है।फिसों 
सच्चे देश सेवक के हृदय से निकले हुए उद॒गर्रों से फिर उनमें 
कर्त्य-ज्ञान पैदा होने छगता है।सच्चो उत्तेजना मिलती 
जाने से हमारे भाइयों की शक्ति पूर्ण रूप से विकसित है। जायगी 
और तथ उनके छिये कोई कार्य फठिन न रह जञायगा । और जो 
आपकने उनके भाग्य पर भटक रहने फो बात फट्दी वह अब दूर है। 
गयो है। अपनी निरंतर की अधोगति देख कर थे सम्हरू गये हैं। 
थे अब यह जानने रूम गये हैं कि कार्य दी से भाग्य घनता है। 
हमारे कर्माजुसार दी हमारे साग्य का निर्माण होता है | यदि हम 


१७० * सख्ताराम | 
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भारत को स्वतस्त्र बनाने का उद्योग करेंगे, तो ईश्वर अवश्य ही 
हमारे साग्य उज्ज्वल बनावेगा भोर पुक दिन ऐला आवेगा, जद 
ह_म पराधीनता को थेड़ी से छुटकारा पा जावेंगे ।” 

सखाराम तारा की बढ़ी चढ़ी विद्वत्ा देख कर विमोद्दित 
है। गया | उसने कहा, तारा, तुम तो घड़ी चतुर जान पड़ती दो । 

तारा बोली, “यदि मेरी यह चतुरता आप पर कुछ काम 
कर गयी, तो में अपने फो बड़ी सांग्यचती समभने लगूंगी ।” 

सखाराम- “मुझ से तुम पपा चाहती हो !” 

तारा- “म्ुुके विश्वास है कि आप मेरे मन फी बात जानते 
हैं फिर भी आप अनज्ञान बन कर इस प्रकार मुम से प्रश्न फरते 
है। भच्छा, में स्पष्ट ही क्यों न फट्द दू' | मैं चाहती हूं कि भाप 
भी देश-सेवा के कार्य-्षेत्र में आगे. बढ़ कर औरों का द्वाथ 
घटावे | देश का कुछ कार्य करके अपने जीवन फो सफल फरे । 
देश का उद्धार करते करते आप अपता भी दद्धार कर ले |”? 

सखाराम-“यह में किस प्रकार कर सकता हूं १” 

तारा-“यही जो में कह चुकी हूं | आप फो भारतवासियों 
को उनकी शक्ति थतछाना होगा। उनको उनकी निर्दिष्ट खान 
पर पहुंचाने के लिये अगुवा बनना होगा । खये कष्ट सह कर देशः 
को बन्धन-मुक्त करना द्वोगा | छोगों को उनके कर्संव्य के क्लान 
का बोध फराते हुए समय समय पर कुछ करके दिखाता 
होगा। आपको थे सब प्रयज्ञ करने होंगे, जिन से देश को 


'भठाई हो ।”? 


इछक्छासवां परिच्छेद । 4) ७ 


सखाराम-'मैं इतना योग्य नहों हूं, जितना कि तुम मुझे 
समझती हो । मुझे फोई फार्य सौंपा ज्ञाने पर मैं औरों के साथ 
ही साथ फदाचित्‌ उसे पूर्ण फर सकूंगा, पर अपने पाछे औरों 
फो चढाना भौर उन्हें खफलता प्राप्त करा देना मेरी सामथ्य के 
सादर है। ” 
तारा-*आप में येग्यता है। भाप सम्र्थ हैं। यदि ऐसा मैं 
'न जानती, वो कदापि आप से यह कार्य फरने का भनुरोध न 
फरती | श्र 
सखाराम--”अच्छा तुमने कैसे जाता कि मैं येग्य और 
समर्थ हूं !” 
तारा-“बाह | यह भी आपने अच्छा पूछा | इंतने दिन तक 
आप के साथ रहने पर भी कया में आपको नहीं पद्िचात सकूंगी ! 
. आवू जी के विचार भी ऐसे ही हैं, जैसा कि में कहती हूँ ।” 
सख्ताराम-“तुम भूछती दो तारा ! बाबू जी भी मेरे विषय 
में धोखा खा गये हैं| तुम तो मेरा खमाघ जानती हो हो। में 
किसी अपरिचित व्यक्ति के सन्पुख्त मपने सन के भाव नहीं 
'प्रकट छर सकता। न जाने क्‍यों, ईश्वर ने मुझे इतता शक्ति- 
हीन यनाया है। फिर में यह महान फार्य कैसे पूर्ण कर ' 
खकूंगा (? 
तारा-“आप के छलजीले खमाव को मैं जानती हूं। भाप से' 
इतनी बात फरते समय मैं उसे भूल नहीं गयी थी। शाप के 
लिये इस का ' छोड देना कुछ धसस्मप तो है ही नहीं। प्रयत्त 
फरने से क्या नहीं होता ! भारत के उद्धार करने फा कार्य इस 
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से कई ग्रुणा अधिक कठिन है। इससे फहीं भाप यह न 
कह बैठे! कि यह तो कमी दोने का द्वी नहीं। भारत फभी 
खतन्त्र हो ही नहीं सकता। यद् विचार मन से दृटाइये । पुरुष- 
पुंगव फी नाई बात करिये। आप यह पिश्वास रखिये कि 
आपका मनोथल हु है। जिस फाय' को फरने फा भाप घीड़ा 
उठायेंगे, उसे अवश्य ही पूरा कर सकगे। जब फि संसार में 
स्थिर कुछ भी नहों है सब ही परिघत्तनशील है, तव आपका 
स्वभाव क्यों नहीं बदलेगा ! अभी भाप इतना हिचकियाते हैं, 
पर एफ समय यह आवेगा, जब कि आप एक घड़े जन-समूद के: 
मध्य में खड़े होकर शेर की तरह गर्जना फरते घुए श्रेष्ठ भारत- 
बन्घुओं फा अधःपतन दर्शाकर उन्हें फपा देंगे भोर उनकी: 
असीम शक्ति पर प्रकाश डाल फर उन्हें हाथ के इशारे से भग्मसरः 
फरावेंगे | समय पर सच्चे और आदश येद्धा की भांति सब के 
आगे होकर कष्ट फेलने के लिये आप छातठो अड्टावेंगे | इस 
घमयुद्धाप्नि में फिसो भी समय आप अपने प्राणों की आहुतिः 
देने से नहों घबरायेंगे | देश के लिये सब कुछ दे देने पर भीः 
आप सर्चंख पां जाय॑ँगे। आप देवों फी भांति अमर हो ज्ञायंगे ।” 

सख्ताराम कलेजै को थाम फर तारा की बातें सुनता रहा ॥ 
उसे जान पंड्ा जैसे कोई खर्ग फो देवी भारत को उद्धार कर 
देने को प्रतिष्ठा कर पृथ्वी-तऊ पर आयी हो। उसके एक एक 
शब्द में मन्त्र का सा प्रभाव था । जिस पर फूंक मार दे, सं मंत्र 
ूहों, पद फिर उसकी इच्छा फे घिरुदध चल सके। 


धाईसवां परिच्छेर । १०्ई 


बाइसवां परिच्छेद। 
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6 
फकंतध्य-ज्ञान का जन्म । 


रा दौड़ी दौद़ो श्रायो और सलाराम का हाथ 
पक्रड़ कर खोंचने लगी। सखाराम॑ ने फहा, 
ह 5 "या है! कया बात है, जो एस तरह घसो- 
य्ती हो !” 
तारा ने हंसने हुए कहा, “उठिये चलिये।” 
|| सखाराम--“फहां चलना है |” 
तारा-“यस, चले चलिये |” 
सक्षाराम-“कुछ फट्दोगी भी कहां चलना है ।” 
तारा--“कुछ पू हिये नहीं । जहां में फहूं, चले चलिये।” 
सलाराम-“अच्छी ज़बरदस्ती है। अच्छा कपड़े तो पहिन 
लेने दो |” 
तारा-हाँ, पहन छोजिये। ज़दी फरिये।” 
सखाराम कुर्सी पर पैठा हुआ 'छुधा-सागर! तामफ समा- 
घार-पत्र पदने में तललीन था। उसमें "खराज्य-सम्रीक्षा' 
शीर्षक एक लेख था। उसके लेखफ 'सत्य-सस्ा' नामधारी 
कोई महाशय थे। छेख में ऐसे श्रेष्ठ एवं गम्भीर विचारों भोर 


हर 
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पिचारणीय तत्वों का समावेश था कि सलाराम फेए वह बहुत रचा | 
किन्तु उसने एक-तिहाई भी न पढ़ने पाया था कि तारा आकर 
गड़बड़ मचाने छग्गी । चिवश होकर उसे ये दी छोड़ देना पड़ा । 
तारा बहुत जल्दी कर रही थी। घद्द जितनी ही शीघ्रता करने 
रूगी, संखाराम के उतना ही विंलम्घ रूगने रूगा। फ़मीज 
की यांद में हाथ ही नहों जाता था। खींचा-मरपटी में पह 
एक जगह से थोड़ी सी फट भी गयी । सखाराम ने तब 
उकता फर फहा, “तुम तो भाई कपड़ा पहिनने में भी आफृत 
फिये डालती है। । “तारा ने उसे सुनकर भी नहीं सुना। चह 
“लिये, चलिये”! लगाये ही रही। जैसे तैसे सख्ाराम 
बाहर निकला। गाड़ी खड़ो थी। दोनों उसमें बैठ गये। 
केाचवान 'हटो, इटो! कद्दता हुआ उसे फम्पनी बाग्र फी ओर 
ले जाने लगा । 
निर्दिष्ट खान पर पहुँचने पर सखाराम ने देखा फि सैकड़ों 
की संख्या में छोग चारों भोर से मुण्ड के भुण्ड चले आ रहे 
. हैं। मेटरों, मेटर-साइकिलों भौर साइकिकों फी संख्या बहु 
तायत से देखी । द्वाथ में दाथ दिये हुए नवयुधक्र-गण, दो दो, 
चार घार और छै कै करके बाग में प्रवेश फरते जाते दैँ। थे 
दोनों भी भीतर पहुंचे। तारा सखाराम का हाथ पकड़े हुए 
आगे भागे जां रही थी । सखराम ने बड़े आश्चर्य के साथ 
देखा कि छेग तारा के देखकर आदर से मस्तक नवा एक ओऔर* 
हो उसके जाने फा माग ख़ाली कर देते थे। घह निःशेक है।कर 


धाईसवां परिच्छेद । श्ण्पू 


चली जाती थो । एक स्ान पर थोड़ा रुककर सखाराम ने 
घीरे से तारा से पूछा, “यहां फ्या होगा! क्या किसी का 
व्याज्यान है ! “तारा ने मुस्कुरा कर कद्दौ “हां” | धह सखाराम 
के साथ सव दीच में से होती हुई व्याज्यान-मश्न के पांस एक 
अच्छे से स्यान पर पहुंचकर बैठ गई। - 

अन्य फार्रवाहयां होने के मनन्‍्तर समापति के भारेश से 
व्याय्यान-दाता मह्च पर आ खड़े हुए। सजाराम ने आंख 
फाड़ कर देखा | तारा उसकी भोर देख कर दस रही 
थी। सखाराम के नेत्रों में उत्सुकता ओर विस्मय छा गया। 
हृदयनाथ अपनी विशाल देद लिये हुए खड़े थे। भीमकाय 
पर छम्दी घनी और श्वेत दाढ़ी घड़ी प्रमावशालिनी जान 
पड़ती थी। उनके देखते ही समुद्र को लहरों के सद्ृश 
उमड़ता हुआ जन समूह एक दम शान्त हो गया। चारों मोर 
अधरात्रि का सा घन्नाटा छा गया | दृदयनाथ ने उस शांति के 
चीरे घोरे भंग करना आरम्म क्रिया। धीमी आवाज ऋषशः 
तेज्ञ होकर चारों ओर फैलने छगी । सव लोग उनकी गम्भीर 
और मन पर असर डालने वाली वाणी छुनने छगे | सखाराम 
सो छाती पर हाथ रख उछलते हुए हृदय से उनकी ओर 
देखता हुआ उनकी प्रह्मा फे मुख ले निकली जैसी अकाटय और 
अरक यातों में लीन द्वैगया । 

सखाराम ने देखा कि हृदयनाथ को ओोजस्पिनी बाणी 
श्रोताओं पर अपना फाम अद्भुत भ्रकार से श्स तरह 
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पर कर रही है जैसे किसी गुणी दैद्य फी काई अनुभूत रामदाण 
भौषधि किसी रोगी पर अपने किये का फल तत्काल दिखाती 
है| फभी ते वे उनके सन्मुख कोई हृदय-विदारक द्वश्य छाकर 
इस तौर पर रख देते हैं कि जिसले उनकी आंखों से अंखू 
टपकने लगते हैं भोर कभी थे उन्हें आशा देकर उनके कुम्हराये 
इये मुख्त पर आतन्द के चिन्ह दिखा देते हैं। उन्होंने भारत के 
पूर्व और घर मान समय के इतिहास के क्षेकर स्वतन्त्रता और 
परतन्त्रता में पेसा भेद निरुषण किया कि लोगों की आंखें 
खुल गई । जैसे उनकी आंखों में पड़ा हुमा बहुत दिनों का 
आला एकाएक निकल गया हो। थे स्पष्ड रूप से अम्गत 
और विष में अन्तर देखने लगे। उन्होंने पराधीनता से मुक्त 
धोने के भनेकों उपाये का वर्णन करते हुए कहा कि यदि केई 
स्थतन्त्र घनना चाहता है ते। इससे सहज उपाय कुछ नहीं है कि 
घह भपने के स्वतन्त्र समझ ले | फिर पद फिसी के घपश में 
नहों है। सकता | उस समय कोई ऐसी शक्ति पृथ्वी पर नहीं 
रद जायगी, ज्ञो उसे अपनी इच्छा फा भवुगामी बना सभे। 
ज॑गल में रहने घांले अकेले सिंह की भांति घद निश्ष ६5छाचारी 
हो जायगा | 
घर लौटते समय सखाराम के हृदय फा साथ कुछ दूसरा ही 
था। उसने अपने के बहुत बदला हुआ पाया । उसका मन बार 
थार उस से कहता था कि छुम खतन्प्र घन जाओं भोर भारत 
के रोगों फा अहान दूर फर उन्हें स्वतन्त्रता फा पाठ़ पढ़ाओं। 


१०८ .  खखारांम। 


वि शतक कक कल की कल कब 
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तेईेसवां परिच्छेद । 


हिचकिचाहट ह्वर हो गई । 





२ ०९४६५५. सारास का उद्देग' कम होने लगा । वह धीरे 
हु रा ब। “क घीरे शक्ति ठाम फरने छगा । उसे अपना 
के है साग' सूक गया | उसी फो ओर चद्द पढ़ने 
26 लगा। हर समय उसे पद्दी चिन्ता रहने छंगी 

फि मैं कैसे और फब देश का एक सच्चा 
कं पक. भक्त फद्दा जाने लगू'गा। निरंतर घह उसी 
उद्योग में रहने छूगा। उसे विश्वास था कि तारा और 
हदयनाथ इस विषय में मेरे सज्चे सहायक हैं और मैं उनकी 
सहायता से अवश्य ही एक दिन यश छाम कर सकूगा। 
डसका सोचना ग़लत नहीं था। उन दोनों के हृदय में भो इस 
यात फा दूढह निश्चय था कि थोड़े दी प्रयक्ष से संख्राराम को 
वे ठीक राद्र पर छा सकेंगे । भौर इस फार्य की ओोर वे कुफ सी 
चुहे थे। हृदयनाथ जानते थे कि सलाराम तारा के द्वारा शीघु 
ही यैग्य हो जायगा, इसी से उन्होंने सब सार उसी पर छोड़ 
“दिया था। घीच बीच में केवल उसे कुछ सलाद दे दिया फरते 
थे। तारा ने इस काम के फरने में कुछ फसर नहों की | उसके 
हृदय में न जाने कहां से यदू विचार आगया था कि ईश्वर ने 
सज्चाएम ऐसे छुल्दर युवक को संसार में व्यथे ही नभेजा 


तईसर्वां परिच्छेद ॥ १0६ 


किफककदकिकवक विवि कक कल कल की अमल आल लक 


हैगां। ज़रूर उसका कुछ मतरूष है भौर उसका यह मतलव 
उसक देश-कार्य में छय ज्ञाने से सिद्ध होजायगा | यह सेचकर 
उसने अपना मन हस ओर भोर भी ढगाया। 

फिर तो तारा सखाराम के नगर में होने बाड़े प्रत्येक 
अच्छे अच्छे व्यास्यानों में ले जाने लगी | वह भी बड़ी उत्कंठा 
से उसके साथ जाया करता था। उसको इस ओर इतनी 
अधिक रुचि पढ़ी कियरह तारा के घटने के लिए फहुनेकी रा नहीं 
देखता था। शनिवार भौर रविवार के दिन सब्ध्या देने से बहुत 
पहिह हो अपने वद्ध पहिनकर बह दरवाज़े को भोर मुह करके 
पैंहता था। तारा के देखते ही उठ खड़ा होता भोर उमंग से 
उसक्रे साथ जाता था। तारा व्यास्यात में कोई अच्छो और 
ध्यान देने येग्य बांत थाने पर सज़ाराम का हाथ दवाती थी। 
किसतु सवाराम को इसकी कोई आवश्यकता ते थी। पद स्व 
ही उत्सुक होफर एक एक शब्द सुवा करता था। 

यहुधा पह अकेले में बैठ कर कह्पनायें फिया करता था। 
देखता था कि बह सर्वताघारण फ्री एक समा के दीच हैं 
खड़ा होकर अपती बुता दे रहा है। दैशोपयेगी अनेक बातें 
उन्हें समभा रहा है। घंटों वह एसी अवस्था में पड़ा झइता 
था। बारा से उसके हृदय को बातें छिपी नहीं थी। वह उचित 
पवसर खोज रही थी। 

सौभाग्य से उन्दीं दिनों में पंडित इखरानल जी वहां 
पधारे। वारा के अनुरोध से हृहयनांध ने उन्हें अपने .ही यहां 
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टिकाया | हृद्यनाथ स्वयं हो एक देश-सेवक होने फे फारण 
देश के बहुत से अग्रगण्य नेतातों को पहिचानते थे भौर उनसे 
मेल मुलाक़ात भी रखते थे। पंडित ईश्धरानन्द ज़ी से उनकी 
चड़ी अनिष्ठता थी । दोनें एक दूसरे से मिक्कर बहुत प्रधन्न 
हुए। हृदयनाथ ने उनका बहुत आदर-सत्कार किया। बातों 
ही बातों में उन्होंने उनसे सक्नलाराम फे घिषयः का सारा हाल 
कह सुनाया ओर अपवा आन्तरिक मनेभाव भी प्रकद क्विया । 
पंडित जी ने उनके इस फाय में येग देने की अपनी सहर्ष 
सस्मति दी । इसके लिये उन्होंने वहां पर कुछ दिनों तक ठहरने 
का भी बचन दिया । 

पेडित ईश्वरानन्द जी के आने के पश्चात्‌ दही सख्राराम पर 
अचानफ एक विपत्ति आई, ज़िसके लिये वह पद्विले से ज़रा भी 
सैथ्यार नहीं था। एक दिन पंडितजी, हदयताथ भौर तारा में न 
जाने क्या घड़ी देर तक फुछ फुछ्त बातें हुई । फिर पे सखाराम 
को लेकर फम्पनी-धाग़ की ओर घले । ईश्वरानन्द जी फा प्रभाव 
शाली घ्यास्यान हुआ । व्यांण्यान दवा जाने के बाद तारा 
ले एक शरारत को । उसके हशारे से सखाराम भागे ढफ्रेल 
दिया गया । पहिले फभी ऐसा अवसर नहीं भाया था। छोगों 
के सत्मुख भौंचक सा खड़ा होकर घह चारों मोर देखने छुगा। 
'यहिले द्वी पदिल इतने मलुष्यों के। अपने को चारों धोर से घिएे 
जुये देखकर वह घवड़ा गया । कुछ फहना तो दूर रहा, उसके 
मुख से आवाज़ तक न निकलो भर उसे चक्कर सा आने छगा । 
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करण-दृष्टि से उसने तारा की ओर देखा। तारा शररत से 
भरी हँसी देस रही थी। उस समय सखाराम का चेहरा मौच क्- 
सा हो रद्दा था। मुंह रोआंधा-सा था । उसे ज्ञान पड़ता था, जैले 
चारों ओर असंण्य दैत्य उसे अपना भाह्यर घनाने के लिये दांत 
निकाले खड़े हैं| जब तारा ने देखा कि सखाराम बहुत सताया 
जा चुका है, तव उसने अपने पिता की भोर दृष्टि फेर कर धीरे 
से कद्दा, “वस कीजिए, बहुत दो चुफा ।” हृदयनाथ सस्ताराम 
के पास जा खड़े हुये। सखाराम और छज़ा भय से विहल 
देकर अपने स्थान पर बैठते के छिए बढ़ा, लेकिन हद्यनाथ 
ने उसका हाथ अपने द्वाथ में ज्ञोर से थाम कर ज्ञनता 
को ओर मुख फरके कहा, ”“आज्ञ मुझे बड़ा हर्प दो 
रहा है कि मैं आप लोगों के सम्मुख एक ऐसे व्यक्ति का 
परिचय देने के लिये ख्ड़ा हुआ हूं, जो अपनी भपूर्व एवं अप्रतिय 
प्रतिमा से आप छोगों के चकित कर देंगे। यह मेरा निज्र का 
अठ्ठभव है कि इनकी झोर देखने मात्र दो से इनके प्रति प्रेम 
उत्पन्न दा जाता है। माप छोग मी इस समय अपने हृदयों में 
टटोलने से मेरी बात की सत्यता का प्रमाण पा जावेंगे। फिर 
जब भाप इनकी वक्तृता झुनेंगे और जब ये आप लोगों के देश- 
सेवा के लिये भाहान करेंगे । तब आप इनके अद्भुत पराक्रम के 
देखेंगे। अधिक कहने का कोई प्रयोजन नहीं। शीघ्र ही पह 
समय भावेगा, जब यद्द भाप लेगों के साथ हिलमिठ्ठ कर कार्य 
फरंगे। इस समय फारण घश ये अपना मधुर और साथ ही 
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हृदय में चुम जाने घाला भाषण देने से असमर्थ है, इसे में भपना 
और झाप लोगों का एक प्रकार से अभाग्य भी कद सकता हूं | 
फिर भी इस आशा से फि शीघ्र दी ये अपनी इच्छा से पप्त छोगों 
के सन्‍्मुस आवेंगे, धमें घैये रखना चाहिये।” इसके अनन्तर 
छुछ और थोड़ा सा सस्ताराम के विपय में कद्द कर हृद्यमाथ 
बैठ गये । 

इस घटना से सखाराम मन द्वी मन बहुत ललित हुआ। 
उस दिन रात्रि के भीजन के लिये जब स्ाराम के घुलाया 
गया, तथघ पद्द सब के साथ बैठ कर खाने के। राजी नहीं हुआ । 
घिचश द्वोफर तारा ने उसके फमरे ही में सोजन पहुंचाया। 
तारा के देखते दी घद लज्ञा से भा्तों गई गया। समयेचित 
व्यवद्वार करने घाली तारा उस समय सखाराम से ब्यड्ज नहीं 
बौली बढ्कि अनेकों प्रकार के उसे सान्त्वना दी और उसका 
उत्साह घढ़ाया । 

ईश्वरानन्द जी तने भी सख्ाराम के पोच मन के। ऊँचा फरने 
के लिये उससे बहुत प्रकार को शा की। यद्दां पहां के बहुत 
से उदाहरण देकर उसे सप्रकाया । कद्दा, “सख्ताराम ! इस 
घात से तुम्दें लज्ला नहीं भानी चाहिये फि तुम छुछ लेगों के 
सन्पुद्ध अपना मु नहों खेल सके है । इसका तुम्हें किश्वित्‌ 
मात्र भी दुःख नहीं हाना चाहिये।यह तो एफ अभ्यास है। 
घीरे घोरे कम्यास फरते फरते हर फाई घण्टों बकता रद्द सकता 
है। केई कोई खमाघ ही से बवकिये देते हैं। उनके इस 
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कार्य में अधिक फठिनता नहीं दवाती। किन्तु फिसी किसी फा 
'खमाघ तुम्हारी तरह इतना छजीछा द्वोता है कि यह उनके 
लिये असम्मत॒ सा जान पद्ुता है। पर क्या ऐसी बात है ! 
नहीं । चाहे कोई भी कितने दी मनुष्यों के सन्मुख अपने मन के 
विचार प्रगट कर सकता है | बस थीड़ा सा मन खुल जाने की 
झाचश्यकता है । फिर ते घद फिसी भी समय फिसी भी धिपय 
पर फव्वारे की तरह पानी छोड़ने लगता है | 

यह कोद वांत नहीं है कि बेल सकने पाले छाग अच्छे हैं 
और जे बेलना नहीं जानते, थे बुरे हैं। बहुत से दवाह्यां पेचने 
घाढें के देखते द्वेगे | वे राख में थोड़ा सा फपूर मिलाकर 
उसे दनन्‍्त-मञ्नन बतलछा अपनी लच्छेदार घातों से छोगों के। 
फांस फर बेच लेते हैं। क्‍या वे अच्छे फहे जा सकते हैं? क्या 
सभ्य समाज में उनका फेई आदर फरता है ! कुंजड़िनों और 
खटकिनों के। देखा दागा। वे खुले मैदान किस प्रफार के दाथ- 
भाव दिखला कर अपने चीत्कार से सारा मुदृल्ला सिर पर उठा 
लेती हैं । उन्हें सा फोई अच्छा फह सकता है! इसी ढिये 
कद्दता हूं कि तुम अपने मन में हुःखित न है । 

यह ते। एफ शक्ति है। प्रयज्ञ फरने से प्रत्येक ध्यक्ति इसे 
प्राप कर सकता है। एस शक्ति के भा जाने ही से केई भला 
घद्दी कहा जा सकता। जो इसका सहुपयेग फरता है, वह 
अच्छा है भर इसका दुरोपयेग करने वाला घुरा है। 


. - अमेरिफा के एक विद्ठाव पुरुष के घिपय में खुना होगा। 
८ 
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उसने अपनी चिद्बत्ता से लोगों के आश्चर्यान्विव कर रखा था। 
फिल्तु चह फेघल लिखने द्वी में सिद्ध हस्त था। उसके बोलना 
नहों भाता था | एक दिन वह भरी सभा में खड़ा कर दिया 
गया । चहां पर वह इतना घबड़ा गया भौर इतना भयभीत हुआ 
कि पागल फी तरद्द छाोगों की भीड़ के चीरता हुआ भागा । 
रास्ते में उसने कट्दीं भी दम नद्दीं लिया | घर पहुँच कर घह सीतर 
से चारों भोर के कियाड़ बन्द कर पड़ रहा । कई दिन तक शर्म 
के मारे घर से बाहर नद्दों निका | उसी, उद्विग्नावसा में उसने 
प्रण किया कि में पक नामी वक्ता पनूगा। इसके लिये उसते 
घोर परिश्रम किया | अपने के। अपनी (चछानुसार घलाने के 
उद्योग में उसने सब कुछ कर डाछा | कुछ भी उठा न रखा । 
बहुत दिनों तक वह दीवाल के सामने जड़ा होकर उसको 
अपना ध्याख्यान,सुनाया किया। जक्ुल के सून-सान छानों पर 
जाकर उसके पृक्षों, उनकी टद्दनियों और पशुर्भों के मध्य में खड़े 
देकर सेकड़ों वक्‍्तृताये दों। अन्त में उसकी इच्छा पूर्ण हुई । 
चह एफ प्रसिद्ध चक्ता है गधा। उसको घफ्तृत्वकला की सद 
लोग प्रशंसा फरने छगे। इसी प्रकार तुम भी एक अच्छे वक्ता 
यन सकते है। । 

बोलना सीखने घाले फे! पता भय दूर करने के लिये 
एक बात अवश्य ध्यान में रखना चाहिये। घद्द यह है बोलते 
वाला अपने के थेड़ी देर के लिये सर्व-भेष्ट मान ले | छुनने 
बालों के पद्द बच्चों के तुल्य समझे | समर छे कि में बड़ा 
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ज्ञानी हूँ और ये बिलकुल मूर्ख हैं। में इन के उपदेश दे रहा हूं। 
जोपातें ये नहीं समझते उतके में इन्हें सम्रका रहाहूं। 
अथवा वह उन्हें पत्थर को मूत्तियां मात ले । यह भी न हो छक्के 
तो उसे लोगों की भोर से अपनी आँख हटाकर फिसो वृक्ष 
की पत्तियों की ओर देखना चाहिये | वह उन्हीं पर अपने मन के 
भावों के प्रगट करे | ऐसा करते रहने पर पह शनेः शमे 

कहा में प्रवीरण हो जायगा | 

यह बात अवश्य है कि सर्व साधारण के अपना विचार 
जनाने के लिये बोलने को शक्ति देनी चाहिये | पुस्तक लिखने 
से वे ही उन्हें पढ़ सकेंगे, जो पढ़ना जानते हैं। पर कुछ कहने 
से सब छोय सुन सकेंगे। 

अन्त में पंडित जी ने, कहा, “समक्षाराम निराश मत हो।. 
यदि तुम यह शक्ति प्राप्त करता चाहते दा, तो मवश्यमेव यह 
सुम्दें एक दिन मिलेगो । इसे मेरा आशीर्वाद समझो |” 





११६ : सखाराम ! 


चौबीसवाँ परिच्छेद । 
विजय कौमना और विदांई। 


# , रा की शुभाकांक्षा पूर्ण हुई। हृदयनाथ फा 
5 2.» प्रय्ञ सफल हुआ | पंडित ईश्वरानन्द जी का 
9 आशीर्घाद घिफल नहीं गया । सखाराम फी 
५.2 छज्जा कुछ दो दिनें में छूट गयी । उसे येलने का 
अभ्यास पड़ गया। इसमें उसे भाशातीत सफलता 
द . प्राप्त हुईं। जब वह योलने के खड़ा द्वाता था, 
तब लोग एफाग्न चित्त दैकर उसकी ओर ध्यान देते थे। 
उसका सुन्दर मुख अवलेकन करते थे और उसकी प्यारी 
अवाज छुनते थे। सखाराम का साधारण से साधारण कथन 
भी उनके हृदय में वेद-वाक्यों के समान बैठ जाता था। मुक्त 
की सुन्दरता के साथ द्वी साथ सखाराम का हृदय भी अत्यन्त 
खच्छ था। उस खच्छ एृदय से निकली हुई मीठी यातों फा 
प्रभाव छेगों पर क्‍यों न पड़ता ! उसके खड़े देते द्वी उन पर 
एक गुप्त शक्ति अपना काम कर जाती थी। पे ग्रामोफ़ोन फे 
प्लेटों की तरद्द उसके मुंझ से निकले हुए पाफ़्पों के दुहराने 
डछगते थे और फल द्वारा चलाये गये पुतल्"ों कौ मांति उसके. 
इशारे पर घूमने गते | छेग उसे परमात्मा का भेजा हुआ दूत 
समझते थे और उसकी भाशाओं फे शिरे।धार्य फरते थे। 








चौधीसभां परिच्छेद । श्र 


सक़ाराम ने शोप्र हो अपनी घवल फोर्सि चारों ओर फैला 


दी । पड़ते हुए चन्द्र के सहूश उसका यश विस्तीर्ण दाने छगा। 
दूर दूर से छोग उसे देखने के जाने लगे | कोई अप्रसन्त दाकर 
नहीं लौटता था| दैनिक भीर साप्ताहिक समाचार पत्रों ने तथा 
अनेकों मासिक पत्रों ने उसको प्रशंसा मुक्त कंठ से फी 
युक ने कहा, “****५ यह एक घिरला ही धुरंधर पक्ता 
ञ्ै | !+*९*«»« श्र दूसरे ने फहा, ('“ **** से मे।हिनी विचा 
मालूम है, उसी के द्वारा यह लोगों के खींच लेता हैं। ****** 
तीसरे ते कहा, ६६०००५०००५०० इसे दैदो शक्ति हैँ | "९ ९९**** अपनी 
फरनी से यह कुछ नहीं करता, ''““*“"चौथे ने कहा, *""*“* 
“यह कामदेव के सहृश स्वरुपवान और गंधये के समान 
मनोदर शब्द करने बाढा युवक सहज द्वी लोगों का मन 
शरण कर लेता है और उनके अपनी इच्छानुकूछ चलाता है। 
कक ४ इसी प्रफार भौरों ने भी उसकी बड़ाई के - 
गीद गये । ह 


जब सम्षाराम अच्छी तरह से अपने पैरों पर खड़ा दोने 
छूगा, जब उसने देखा कि उसे भव किसी फो सद्यायता की 
आवश्यकता नहीं है | उसमें अपने कार्य करने फी शक्ति आ गयी 
है तब उसे एक स्थान पर जम कर रहना घुरा ज्ञान पड़ने लूगा | 
उसकी इच्छा हुई कि देश देशास्तरों में श्रमण कर तारा के बत- 
'छाये हुये भपने इस नवीन उद्देश्य फी सिद्धि क्यों न करू । नगर , 
जगर में, गांव गांव में और भारत के कोने फेने में जाकर छेगों 


श्श्८ . * सखाराम। 
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के उनके फ्तंव्य का ज्ञान कराने, उनके उनके दास होकर 
रहने फ्री घात घतका के और इस वन्धन से मुक्ति पाने का द्वार 
दिखा कर उन्हें खतन्त्रता के मौठे फंलचखने के लिये उत्साहित 
करें। अपने इस विचार के उसने तारा पर प्रगट फिया | 

तारा अपने फमरे के एक कोने से टिकी हुई चटाई पर वैठी 
थी | सखाराम भी उसके पास €ी ज्ञाकर बैठ गया। कुछ देर 
तक दूसरी तरह की घांतें करने के पश्चात्‌ उसने अपना मन्तव्य 
उसके सन्पुख॑ रखा | कद्दा, “तारा | तुम्हारी दया से में अब 
यथार्थ में मनुष्य फहलाने येग्य घन सका हूं । तुमने मुझे इस 
येग्य बना दिया है कि मैं पांवनं और अनन्त सुस्त तथा शान्ति 
दायफ सेवा-चृत्ति घारण कर सकूँ । इस कृपां का वद्छा कबपा- 
न्‍्तर तक नहों चुकाया जा सकता ।” 

तारा की सखाराम फे साथ घातें करते समय मुरकषराने की 
* आदृत सी पड गई थी। उसने मन्द हास्य से कद्दा, “आप मेरे 
आगे अपनी छतघ्वता प्रकाश करने आये हैं | रहने दीजिये ।? 

सखाराम, "नहीं, मैं इसलिये नहीं भाया हूं । फेघल छंतझ्ता 
प्रकाश करने से में तुम्दारे उपकारों के वे के थोड़े ही दृदाः 
सकता हूं । मेरा अभिप्राय दूसरा दी है।” ु 

, तारा-“*ते फिर घह्दी .फहिये .न! इस प्रकार की भूमिकाः 

क्‍्योंबांघरदहेहें[” . 

सखाराम--“अब मैं सथ छ्वानों में घूम घूम कर भारत के 
प्रत्येक व्यक्ति फे कानों में ठुम्दारा दिवा गुद-प्न्तर, खतस्त्रवा का 








१८ जली३ीियीीपतकतफरीयटीकरी जब >र दफा, 


चौवीसवां परिच्छेद । ११६ 





संदेश पहुंचाना चाहता हूं। इसो को आधश्वा चाहता हूँ। यदि 
हुए सम्रफो कि मेरे लिये यह सप्रय आ गया है, तो मुर्फे इस 
कार्य के करने का आदेश फरे। [? 


तारा ने देखा कि सखाराप्त फा मुद्ष अपूर्व उत्साह से विक्- 
घित दे रहा है । प्रेम भोर हएं से उसकी आयें भर भायों । 
मस्तक फा पसीना पोंछने के बढ्धाने से उसने अपवा सिर कुका कर 
अचल से उन आांछुओं के पोंछ डाला । गद॒गवु है| कर फहदा, 
“अद्दा | परमात्मा | आज मुझे मानों खर्ग का राज्य मिल गया 
है । भें इसी की राह देख रही थी कि आप मुझसे खये इस बात 
के कहें । आज बद शुभ दिन देखने के। मिल गया। मेरे आतम्द्‌ 
का पारावार नहीं है। आपसे मुर्के ऐसी हो भाशा थी। 
आपने मुझे माज छत्तार्थ कर दिया । घड़ी प्रसन्नता से मैं मापके। 
विदा करूँगी । देश-सेवा के छिय्रे आपके सजा कर भेजू गी । 
तन-मन छंगा कर इस फार्य के फरिये | ईश्वर अवश्य आपका 
सफलता प्रदान फरेगा। यह काय फठिन है। आपके अनेकों 
प्रकार के फप्टों के फ्रेछलना पड़ेगा। नाना भाँति की आप पर 
तकलीफ भाषेंगी | तथापि आप से मुमे पूर्ण आशा है। बस, 
एक मत और एक प्राण से इसमें छय जाइये | इसके अतिरिक्त 
ओर दूसरी सब बातें भूल जाइये। प्रत्येक क्षण आपने सन्पुज 
यह उद्देश्य फूलता रहना चाहिये। प्रत्येक पछ भापका इसो 
चिस्ता में व्यतीत हे । आपके समय का दर एक मैश इसी कार्य 
के करने में लगे | सब के साथ ही आप मुके भी विस्मरण 


बज 
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फर जाये । में भो आप के भूल जाऊँगी, जिसमें फिर आपका 
मन मेरी ओर न खिंचे | में आप फा जिंदा कर दूगो। फिर 
आप से मेरा कुछ सम्बन्ध न रह जायगा। आपको भी मुमे 
अन्य साधारण लोगों की भांति देखना द्ोगा | और क्या कहूँ ! 
आप सब जानते हैं । सवब समभते हैं।जो ठीक सममते है, 
चह फरियेगा । 

घड़े धूम धाम से सखाराम फी विदाई हुई | नगर के तमाम 
छोटे-बड़े उसे चाहने लगे थे। बहुत भीड़ इफट्टी हुई । हृद्यनाथ ने 
पहिले तो सख्नाराम के जाने का दुःखदायक द्वएय खोंचा । लोगों 
फो जान पड़ा, जैसे फोई उनकी भाँखें निकाले लिये ज्ञाता है। 
किसी ने जैसे केाई उनके प्राणों फी प्यारी वस्तु छीन ली दे । 
फिर उन्होंने जनता के हर्षित कर दिया। फटद्दा कि बह उन्हों 
फेफाम में जा रहा है। उन्हें प्रसन्न हे जाना चाहिये वे एक 
येग्य और सच्चे घीर के हाथों में अपना शुदुतर और विश्वस- 
नीय कार्य सौंप रहे हैं | भारत के इस सच्चे सपूत के लिये 
उन्हें ग्ित है।ना चाहिये | सब छोगों ने प्रसन्नता सूचक ध्वनि 
की | अन्त में हृद्यनाथ ने सब के साथ मिलकर ईएघर से सझा- 
राम की विजय-कामना और अपने सब के उद्देश्य की पूत्ति के 


निमित्त प्रार्थना की | 
जाते समय सखाराम फौी द्वष्टि तारा की भोर गई। तारा 


ने भी सखाराम फो देखा । दोनों आँखों से दो दो बूंद आँसू पर* 
स्पर मिलने के लिये दोड़ पड़े । 





१२२ समख्षाराम | 





स्वयंभू ने भारताद्धार के लिये अवतार लिया है | वारम्वार वे 
मन ही मन उसके नमस्कार करते थे और बड़ी श्रद्धा से उसकी 
आज्ञाओं का पालन फरते थे। अनेकों सरकारी पदाधिक्रारियों 
मे अपनी अपनी नौकरियां त्याग कर स्व॒राज्य का कार्य आरम्म 
कर दिया। दवाई स्कूछ भोर कालेज के विद्यार्थी फिसी बात की 
परधाह न कर इसमें सम्मिलित हो गये । बड़े ज्ञोरों के साथ 
स्प्राज्यन्दीलन मचा | प्रत्येक सन्ध्या फे जद्दां देखो पदों छोटे 
छोटे घालक स्वराज के गीत गाते हुए फिरने रंगे। सित्रयों में 
भो एक विचित्र प्रकार फा सल्जडृठन द गया । वे इस कार्य में 
अपने भदम्य उत्साह से भाग लेने लगीं । यद्वां तक कि वेश्याए' 
भी अपने घृणित कार्यों-के एकदम से तिछाआ्जलछि देकर घर्खे से 
सूत निकलने लगीं । चारों ओर से वन्देमातरम्‌ फी ध्वनि आते 
लगी | भारत माता फा जयघोश शब्दआवलि दृद्धनिता द्वारा 
उद्चारित किये ज्ञाने पर आकाश में दूर दूर तक गूंजने लूगा। 
ऐला जान पड़ने छगा,-मानों शीघ्र दी सतयुग भा जायगा और 
भारतवासो दिन भर अपना उचित कार्य कर रात्रि में छखुख और 
शान्ति की नींद सोचेंगे। 


कानपुर निवासियों की भी इच्छा हुई कि थे भी भौरों की 
नाईं सखाराम के अपने नगर में निमन्त्रित कर उसका यथोचित 
सत्कार फरे । इस आशय का तार उसके पास भेजा गया। 
कानपुर के निकट ही सखाराम का ग्राम था । अचानक पिछली 
धटना उसके - हृदय में प्रवेश कर गयी। उसका समस्त अंग 


१्५्छ सत्लाराम | 


किया। केई कमी नहीं रखी। .सन्ध्या के समय फिर स्- 
सम्मिल्न फी आयेजना की गयी। इस बार पहिले जे लेग 
सखाराम के दर्शन से घश्चित रह गये थे, वे भो आ जुटे। 
सम्ञाराम ने यहां पर अपनी सारी शक्ति को सम्रेट कर दुने 
उत्साह से दिल के हिला देने चाहा प्रभावशाली मापण दिया। 
उसका सारांश यह था।--- 


“भाएये | आप छोग्णों में से ऐसा कोई भी न होगा, जे सुख 
न चाहता दवा | सब के हृदयों में प्रत्येक समय यही भार्काक्षा 
बनी रहती होगी कि हम दिन-रात-आाठों पहर-चैन फी बंशी 
यजाया करें, हमें किसी थात फो चिन्ता न रहे भर अपने 
जीवन के शान्ति के साथ आनन्द की र्रों फी थपकियां 
लेते हुए बिताव। यद्द एक स्वामात्रिक बात है। कष्ट में पड़े 
रहना काई पसन्द न करेगा | सब कोई सुस्त हो चाहँगे। किन्तु 
'छुख कब मिल सकता है ! क्या सुख कोई ऐसी पस्तु है, जो 
श्च्छा फरते ही प्राप्त है। जावो है। नहीं, जिस प्रकार हमें अन्य 
किसी घस्तु के प्राप्त करने के लिये उद्योग फरना पड़ता है, 
उसी प्रकार यद्द भी विना किसो उद्योग के नहीं मिल सकती 
सुख-प्राप्ति के द्ेतु कुछ फरना पड़ेगा | वह ऐसे ही न मिल 
जायगा । यदि अमिलाषा माश्र ही से हर एक के इच्छित्‌ 
वस्तु प्राप्त हो जाय, तो फिर संसार में किसी बात का रोना 
'ही न रह ज्ञाय | सब कोई सघ कुछ पाकर आनन्द से फिल्ोले 
'फेरने छूगे । संसार में ुःं्त का नाम तक न रह जाय | लोग 


पशच्चीसवां परिच्छेद । श्श्पृ 


अनन्त फाल तक स्पर्ग से भी पढ़ कर सुख भार शाल्ति छामम 
. करें। पर ईश्वर के न्याय फी पुस्तक में यद्द नहीं लिखा है । वह 
उद्योगी पुरुष फे उसकी इच्छित घस्तु प्रदान करता है, सब 
के नहीं । भालस्य के घृणा की दृष्टि से देखता है।केघल 
योग्य थ्यक्ति दी उससे आदर पाता है। भयेग्य उसके द्वारा 
तिरस्कृत किया जाता है। उन अलसियें के, जो पड़े पड़े ही 
आकाश के तारों के तोड़ लेने को उचछा करते हैं, यह बड़ा 
नीच सममता है। मेरे प्यारे प्राताओं ? भाप लोगों में घहुत से 
ऐसे हैं, जो सुक्ष पाने फी इ८छा फरते हैं, पर उस के लिये कुछ 
प्रयक्ष नहीं फरते, यह बुरा है। भाप ईश्वर के ठुलारे घनकर उकीस 
दृष्टि में ऊंचा सान प्राप्त करिये, जिसमें आप हीन न समझे जावे | 
बिना अच्छी तरह से|चे सममे ही हमें कुछ फरने न छूग 
जाना चाहिये | किसी फार्य के फरने के पूर्व इमें उस पर मच्छी 
तरद से विचार कर लेना चाहिये। भम्ती हमें यह सोचना 
है फि सुख का सूल कारण क्या है। उसे खेजकर तब आगे 
बढ़ना होगा । यदि यीच में कोई दकावट आवेगी, तो उसे 
अछग हटाना होगा | यह एक साधारण श्री बात है कि यदि 
हम कुछ फरना चाहते हों और कोई उसमें किसी प्रकार की 
याधा डाले, तो हमें ब्रा चुरा छगता है। भौर भी, यदि 
केाई हमसे हमारी इच्छा फे पिरुद्ध परू-पूर्ल कोई फारय 
फरावे, तो हमें बड़ा त्रास भाता है। कोई हमें न छेड़े 
'और कोई हमें कुछ करने के बाध्य न करे इसके डिये हमें 
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खतन्‍्त्र होने की आावश्यकता है। जब हमारे सिर पर कोई 
दवाव डालने वाढा न रद्द जायगा तब दम अपने मनमाने 
तौर पर फार्य करने लगेंगे भौर हमें किसी वात का कप्ट न रह 
जञायगा | जिस बात से हम समर्मेगे कि हमें छुख मिलेगा, 
चही हम करगे। किसो के भाधोनलख दो कर रहने से हमें 
कमी सच्चा आनन्द नहीं प्राप्त हों सकता। पग पंग पर आशंफा 
चनी रहती है, जो कमी चित्त में शान्ति नहीं आने देती। 
परतन्त्रता में यद्दि कुछ मिलता है, तो यही कि कमो कभी 
हमारी पीठ ठोंक दी जाती है कि जिस में हम और ज़ोर 
ऊूगा कर दूसरों के पेगारों फो फरे | जो घुद्धिमातर होते हैं, थे 
पेवे समय में छल्ला भौर दुश्ज से मर मिटते है।मद्दात्मा 
सुल्सोदास जी फा माननीय और प्रामाणिक बचत है, 
«प्राधोन सपनेहुं छुख नादीं” | इस लिये हमें झुस पाने के 
द्वेतु स्वतस्त्र घनना चाहिये और खतन्त्रता प्राप्ति के विमित्त 
परतन्त्रता से भलूग दो जाना चाहिये | आज द्वी हम छोग अपने 
भले फे लिये प्रण करे कि खतन्त्रता-प्राप्ति के उद्योग में कुछ 
झी उठा न खजेंगे। 

यह सृष्टि ईश्वर के क्रीड़ा फो एक सामग्री है। घद इससे 
अनोखे ही प्रकार से अपना मन बहलाव करता है | उसका यह 
खेल विलक्षण प्रकार का है! इस पृथ्वी को घिभाजित फर 
उसने इस पर नेक देश स्थापित किये हैं। भिन्न भिन्न देशों 
सें उसमे मिन्न भिन्न प्रकार के लोग रखे हैं। जैसे भारत में 
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भारतीय, इंग्लैंड में घंग्रेज़, अमेरिका में अमेरिकन इत्यादि। 

एन सब के उसने खतत्प्ता को दौड़ क्षे लिये खड़ा किया है। 
विजेता के विमित्त एक पुए्स्कार रखा है। पह है, 'छुख' | जो 
सब प्रथम सतस्वता के उच्च शिव पर पहुंच कर सच्चा गौरप 
प्राप्त करेया, उसे दी यह पुरस्कार दिया जावेगा। किस्तु इस 
में एक शर्त है। वह यह है कि विज्ञयी धाप्प्िक होना चाहिये। 
यह विजय धर्म पर दृढ़ रह फर प्राप्त करता चाहिये। अपधर्म से 
ज्ञय ऐेने वाढे के! यह रहीं मिट्ेगा | इस समय यह दौड़ 
भारस्त हो गयी है। सब कोई बड़े पेग से दोड़ रहे हैं। बैचारा 
भारत पीच में दव ज्ञाने के कारण पीछे रह गया है | पर एक 
बात ऐसी हो गयी है कि जिससे भद मी हमें निराश नहीं होना 
चाहिये। अन्य छोगों ने आगे बढ़ते समय अन्याय और अधर्म 
फा विचार नहीं किया। फिसतु हम भारतीय अपने धर्म पर 
अदह हैं। यदि किसी फो विज्ञय-प्राप्त होगी, तो इसे ही । एक 
दूसरे फो दवाने की चेष्टा फर रहा है, जिससे धह उठने ही न 
पावे । उठेगा ही नहीं, तो आगे कैसे बढ़ेगा, यही सोच कर पह 
अनेर्फों प्रकार के मनर्थ, अधर्त और अन्याय करके दूसरे को फुच- 
ढता हुआ भागे पहने फा प्रयक्ष कर रहा है। इससे होगा प्या ! 
कुछ नहीं । पह भद्म्य पस्तु नहीं प्रिलेगी | बह तभी मिलेगी, 
जब फोई धर्मआर्ग पर स्थिर रह कर खतस्वता-शिक्षर पर 
पहुंचेगा भर दूसरों फो अपरी भतुद् शक्ति, अपार पराक्रम 
और अपूर्व योग्यता दिखा फर इस प्रकार मुख कर लेगा कि 
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जिससे थे खय॑ ही उस फे आधीन हो जायेंगे और भाप ही उस 
की श्रेष्ठ खीकार करने में किसी प्रकार की आना फानी नहीं 
फरेंगे। भाप विश्वास रखें, में निश्चय पूर्वक फह सकता हूं कि 
यह भारतीयों द्वी से हो सकेगा। यह अभी बिलकुछ निर्जीय 
नहीं हो गया है | अमी इस में वह शक्ति विद्यमान है कि जिसे 
देख कर लोग आंखें मलने रूगेंगे । दम साध कर यह ऐसे जोर 
से भागेगा कि दूसरे लोग मुंह ताकते ही रद्द ज्ञापेंगे | ज्ञाकर 
अपने निर्दिष्ट स्थान पर ही रुफ्रेगा | इसकी उन्नति फा समय 
आ गया है। अथ देर नहीं है। इसी से में आप लोगों से फह 
रहा हूं कि खब कोई एक साथ फमर फस कर खट्टे हो जाहये | 
उद्योग फरने से मुख न मोड़िये । 


अथ बात यह रह गयी है कि दम खतन्‍्त्रता किस प्रकार 
और फिन उपायों से प्राप्त कर सकते हैं | इसके लिये सब से 
पहिले द॒र्में स्वावलम्बी घनना चांहिये। ज्ञरा ज़रा सी बात के 
लिये हम लोग आज कल दूसरों का मुक्त देख रहे हैं। दूसरों 
की गुलामी करते हैं, तब कद्दी खाने के। मिलता है । तन ढांकने 
के लिये पस्त्र की आवश्यकता पड़ती है, तब पश्चिम को 
और हाथ फैलाते हैं। भारत के षड़े बड़े द्दोनद्वार बच्चों के 
शिक्षा दी जातों है, तो पाश्यात्य ढंग से | फितनी हीव 
दशा है| शीघ्र द्वी हम को अपनी कमजोरियां दुर करनी 
घाहियें । अपने को अपने पेरों के घबठ खड़ा करना चाहिये। 
तमी तो हम स्वतच्तता पूर्वक बिचर सर्केंगे। इसके पश्चात्‌ हमें 


पद्दोसवां परिच्छेद । १२६ 


' इृढ़ निश्चयी होना चाहिये। जो बात हम बिचारें भौर जिसके 
फरने फा निश्चय फरल्षे, उसे अधश्य फरे। यदि ऐसा न करेंगे 
और किसी फार्य में फठिनता आने पर उसे त्याग देंगे, तो 
हमारा आत्म-गौरव मिट्टी में मिल जायगा । हम कौड़ी के तीन 
हो जावेंगे। संसार में हमारा कोई मान न करेगा भौर हम 
पशुों से भी गये बीते द्वोकर दल जोतने छायक भी न रह 
जाबेंगे । सव के अन्त में हमें भात्म-त्यागी बनना चाहिये। 
केबल एक हैतु, स्वतन्त्रता-प्राप्ति के सन्मुख रख कर भौर 
सब भूल जायें । अवसर आने पर अपने प्राण तक दे देने से न 
डर । घात यह है कि भात्म-त्याग फरने ही से हम छोगों फी 
आत्म-रक्षा हो सकेगी | 


खतन्त्रता प्राप्त करना कुछ कठिन यात नहीं है। इसके 
लिये केवल भाव्म-बछू की झाचश्यकता है। यदि आए में आत्म- 
बल है, तो भाप शीघ्र ही खावलम्वी, हृद-निश्चयी और भात्म- 
त्यागी थन सकते हैं। आत्म-बछ के क्षोर से आप सहज दी 
जिस दिन और ज्ञिस समय चाहे स्वतन्त्रता प्राप्त कर सकते 
. हैं। बस, जब से आप समर ले कि हम स्पतन्त्र हैं, तभी 
से आप स्व॒तन्त्र हैं। सब काम फाज तब आप ही से झुचारु रूप 
से होने लय जादेंगे। समस्व विप्न बाधाएँ आप ही आप हट 
जावेंगी । कोई किसी को उसकी दृज्छा के विद्ध दया कर 
नहीं रख सकता | यदि आप सच ही खाधीन द्वोमा चाहते हैं, 


ती हो सकते हैं। इसमें फोई सन्देद नहीं । मैं नहीं समकता कि 
६ 
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फोई ऐसा भो भारतीय द्वोगा, जो स्वयं प्रतन्ञता की जंज़ोरों 
से ज़कड़ा हुआ रहकर आजन्म फए्ट कैठना चादे भौर अपनी 
प्यारी सत्तान को भी इसी यातता में पड़े रहकर खह़ने के 
लिये छोड़ जाने को इच्छा फरे। मुक्के पूर्ण विश्वास है कि 
आप सब स्वतन्धता देवी फो शान्तिमयी गोद में बैठकर उसके 
गले का अनन्त झुस्त-प्रद्‌ द्वार पाने फो उत्छुक हैं भौर साथ ही 
एक्का भरोसा है. फि भ्रापकी उत्सुकता दूर होगी और आप 
अपना अमिलरषित घस्तु को प्रहण कर सच्चे आानन्द्‌ का भन्लु- 
भव करेंगे ! 
भाषण के पूरा हो ज्ञाने पर सख्राराम ने भविष्य में नगर में 
खराज्यविषयक कार्य करने फे लिए एफ कमेटी घतायी | उसके 
लिये बहुत से येग्य व्यक्ति चुने गये | तव और थानों की भाँति 
वहाँ सी राष्ट्रीय विधालय खोलने, खादी बनाने वाला एक बड़ा 
पंचायती फारख़ाना खड़ा करने, अनाथारूय घनचाने और अन्य 
उपयेगो फार्य्य करने कै प्रस्ताव रक्खे गये जे! स्-सम्मति से, 
सीकृत हुए | सख्ाराम ने किर नश्न शब्दों में इनके लिये घन की 
आवश्यकता घतला कर छोगों से दान माँगा । बात पूरी होते न 
होते सावन-भांदों फी सी कड़ी रंग गयी। जिसके पास जो 
था, उसने वह तुरन्त दी फेफ दिया। पुरुषों की तो बात दूर 
रही, खियें ने वद स्ार्थ-त्याग दिख़छाया कि छोगों के छफ्फे छूद 
गए | उन्होंने अपने सघ भाभूषण एक एक फरके उतार फर दे 
दिये | अदुमाव करने से शाद हुआ कि एक लाख और कई 
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हज़ार रुपयों का माल जमा हो घुका है। बहुतेरों ने भविष्य 
में भी बहुत कुछ देने की प्रतिह्ा की। 

उसी सम्रय एक ऐसी घटना था घटी कि जिससे रंग में 
भंग होगया। कोई उसका कुछ अर्थ ही ने समझ सका कि 
* क्या होगया। सज़ाराम ने अचानक भपने सन्पुस देसा कि एक 
बहुत ही हुबला-पतला मनुथ् शड़ा है। उसके शरीर मेंस्क' 
का भाम-निशान तक ने जान पहता था। अखि-पञ्चर के ऊपर 
चमड़े फो एक पतली सी किल्ही दिलाई देती थी। उसकी 
मयावकता पेस कर सस्ताराम हर से चिदज्ञा उठा। उप 
अयापनी मूर्सि तेश्ञोण खर से कहा, *समाराम' तद 
समाराम ने पहिचावा। उसका हृदय टुकड़े टुकड़े होगया। 
उस सखाराम, शब्द में अप्ीम प्रेम और हुर्झमनोय घृणा का 
विचित्र प्रकार से मेल था। सखाराम क्रो दशा पिछुछ ही 
बदल गयी । कहाँ तो वह दूसरों के ज्ञोश दिला रहा था और 
कहां भव सय॑ मिट्टो के खिलौने के सहृश वर गया | 
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' * (<२ बा ह 
श्रीराम की चेत । 


| सार में माया का अतुरू प्रभाव है। फिसका 
हि | भर वह नहीं भुला देती ! उससे सब हारे 
स्व (/॥ हैं। उसके फेर में पड़कर छोग दीन दुनियां 
22870 की परवाह नहीं करते श्रीराम भी अपनी 
55... ५ 8 कन्या की विक्री फर मौज फरने लगे | जब 

५4200 पास में रुपया है, तव चिन्ता फाहे फी ? 
“22 पलट म3 550 घट्ठी तो ज़ोचन फा सार है। उसके बिना 
कुछ नहीं हो सकता । यद्द जे इतनी चहल-पहुल मची हुई है, 
सब उसी से | मान सम्ध्रम और यश की मूल माया है। यह न 
रहे, तो संसार और हो दो जाय । धीराम के घर में पहिले 
दास-दासियाँ नहीं थीं, अब उनकी बहुतायत हो गयी । कुत्ता 
पालने का शौक हुआ । दरवाज़े पर एक ऊँचे कृद का टाइगर 
धाँध लिया | टमटम पर चाहे दिन में एक ही बार चढ़ें, पर वह 
पूरे चौधीस घण्दे द्वार पर खड़ी रहती थी | कई बढ़िया काबुली 
घोड़े ख़रीद्‌ लिये । हित-मिश्रों की भी कमी नहीं रदी। विन 
भर उनका ताँता छग्ा रहता, था। श्रीराम थे सममदार। 
जानते थे कि योंही धन घरपाद कर देने से फिर फ़ाफ़ा फरना 
बढ़ेगा । दाने दाने को तरसना पड़ेगा। पर मन की उमंग भी 
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नहीं रोफना चाहते थे।जब पास में साधन है, तव फ्योंन 
धाहवादी लूट लूं। तव क्‍या किया जाय ! श्रोराप ने सम्पत्ति 
. को बढ़ाने का उद्योग किया । व्यवसाय करना आरम्म फर 
दिया। जिसके पास द्वोता है, परमात्मा उसे और भी देता है । 
चहुत लाभ हुआ। अर्थ की दिनों दिन उन्नति होतो गयी। 
जितना खर्च नहीं होता था, उतना ढेर छग जाता था। पैसा 
चढ़ने पर दूर फी सूफी | गांवों की ख़रीद द्ोने ठुगी-। एक के 
पश्चात्‌ दूसरा, दूसरे के पश्चात्‌ 'ठीसरा, इसी प्रकार फई गाँव 
अधिकार में कर लिये। धीरे धीरे धोराम एक छोटे-मारटे ज्ञमों- 
चार बन गये। 

सन्ध्या के चार यजे थे। मज़दूरिन बच्चन मांज रहो थी। 
ओऔराम किसी कार्य घश उधर आ निकले। महरिन ने पूछा, 
'फाहे मालिक, आज फोई मेहमाव भाये थे फ्या ! बहुत बासन 
निकरेन हैं। 


शोराम--“हां, आज नाग पशञ्चमी है न । मैंने अपने मित्रों 
का न्‍्योंदा किया था। तुर्म्ह भी कुछ चाहिये १” 

महरिन उदासी दिखाकर योली, “ना मालिक, में वहुत पा 
चुकी । जब मालकिन थीं, तव ऐसा ऐसा मेरा नित्य दी न्योता 
हुआ करता था। नित्य वे धुके कोई न कोई चीज़ देतो थीं। 
' क्रमी नागा न जाता था। अब तो घर ही कुछ और दिखाई देता 
है. | रुपया-पैसा बढ़ गया है, तो.पया छुआ ! बिना उनके रंगत 
नद्दी रह गयी है” । . ह 
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87 कमल धर कर कल रद कक हमर मल पीना कक लहर करत 
कहते फहते उसकी आंख में फहों से एक छोटा फीड़ो 

आकर घुस गया । दो तीन घार पलक मटफने से निकल गया । 
आंख मलते हुए वह बोली, “मरे! इनके मारे तो और भी 
हैरान हूं” । 

शीराम--“क्या हुआ” | 

मजूदूरिन--“कुछ नहीं, भुनगा रहा कि क्‍या; आंख में चला 
गया था”। 

भीराम--” निकल गया !” 

घह कुछ याद भा जाने से सिर ऊपर फरके धीराम फी शोर 
ताकती हुई बोली, “और हां भालिक, नाग पश्ममी हो गई । 
आपने थाई फे घर नहों धुूवाया । मित्रों का नेवता कर दिया | 
उनकी खुबर तक न ली” 

औऔर।म सचमुच एक प्रकार से रुपिया के भूल ही गये थे । , 
एकाएक उसका ध्यान आया। मन में बहुत पछताये। में कैसा 
हैं ? घियाद फिये लगभग एक साल हो गया, एक घार भी उसे 
घर न छाया | क्रमशः चिन्ता घढ़ी। घद्द कैसी होगी? यहां 
ठससे मैं दिन में दस बार खाने के लिए पूछता था, घट्दाँ फोन 
इतनी परवाह करता द्वोगा ! बेचारी फे दिन बड़े कष्ट से बीतते 
दोंगे | मेरी बहुत याद करती द्ोगी। रोज़ मेरे आने फो राह 
देखती होगी। अब आये, अब जाये । कुछ ख़बर न पाकर उसे 
कितना दुःख होता होगा १ अपनी रूड़फों रुपिया का सुन्दर 
सुख भोराम फी भांखों के सामने फिर गया | उसको 


ता 
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का गाँव निकट आया । प्रसन्न चित्त से उसमें प्रवेश किया। 
हठात्‌ कामता ने कहा, “सरकार उधर देखिये । घुओ .मेडरा 
रहा है। भाकाश में उज्ञाठा फैला है। ज्ञान पड़ता है, कोई घर 
जल रहा है? | 

भीराम ने देखा | अचानक आशा ने घर दवाया | हृदय 
धड़कने छुगा। कहीं उन्हों का घर वो नहीं है। जैसे तेसे पास 
पहुंचे । भरे | स्धनाश है| गया | सारा मकान लहरें मारकर 
जल रहा था | उैची ऊँची लहर उठ रही थीं। श्रीराम की 


'खंझा छुप्त होगयी । यद्द ते! बहुत बुरा हुआ | सामने खूंघ भीड़ 


लगी थी। एक से पूछा, “भाई, घर के ठेग कहां हैं ! बाहर 
तो निकल भाये हैं न !” उसने ए+ बार ध्रीराम की भोर देखा, 
फिर बिना उत्तर दिये ही दूसरी भोर घला गयां। छुसरे से 
पूछा । उसने भी ध्यान नहीं दिया । बड़ी मुश्किल की बात 
हूँ । कुछ समझ में नहीं आता | क्या फरू ! मकान ते देख रहा 
हूं, उन्‍्हां का जल रहा है। पर कुछ ठीक पता नहों मिलता । 
उसी समय उन्होंने रपिया के! चिढ्छाते छुना, “घचामो”। 
भालों सा छगा। हृद्यविदारक फरुणा-क्रन्दन था | नौकरों की 
ओर घूम्कर श्लौराम ने. घबराये हुए. खर से।| कद्दा, “घन्नू 
और फामता ! जिस तरह है| सके, भेरी झुपा फी रक्षा 
करो । मुंह-म्ांगा इनाम दुगा। वे भला क्या करते ? खय॑ ही 
भयभीत थे। साइस नहीं एंआ | दब के रह गये। अपनी जान 
दोमने कौन . जाय.? वहां तो लेने के देने पड़ जायेँंगे। श्रीराम * 
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की थाशा जातो रही । चेतनागाय होकर एक थोर को छुद्ढक 
गये। कामताने फुर्तों से घोड़े परसे कूर कर सम्द्ाल लिया। घस्नू 
भी आकर उनके होश में लाने के प्रयत्त में फामता फी सहा- 
“यता करने लगा | 
उधर रुपिया शुनी जा रहो थी। जढती हुई घारों और 
अपकर ढंगा रहो थी। दोड़ने से लप्ट उड़ कर उसे और 
भी भुठसाये डालतों थीं। फठिन यख्रणा थी। रुपिया पड़ी 
चुद्धमती थी । मौक़े पर उसे कोई न कोई उपाय सु जाता था, 
एस समय भो वह नहीं चूकी। देव ने उसकी सहायता की । 
मपद कर उसने पलंग पर पड़ा हुआ मेटा फम्बल उठा लिया 
जद्धी से उसे अपने ऊपर छपेट लिया। साथ में एक बादर भी 
. आगयी। बह भम्क कर ज़ने ढगी। रुपिया ने उसे दूर 
फेंका | कम्पल के भीतर आग घुस गयी थी। उसे भी धलग 
कर दिया। फिर पिज्ञली के समान द्रुत गति से उछल कर 
खिड़की के पास पहुंची । भर बाहर हवा में बहुत ऊपर कूद गयी । 
खिड़की के पास एक इमली का वृक्ष था। रपिया की पथ में 
एक टहनी आगयी | धोरू से पह नोचे भुझो। उसने रूट उसे 
छोड़कर दूसरी पकड़ छो। उसके बाद तोसरी। तब चोथी पर 
मूल गयी । अन्त में सब से निचली हनी के सहारे धरतों पर 
ञ्ारदी। 
, श्रीराम घटना सल पर पहुंचने पर अपने दोनों नौफरों के 
साथ मकान के बगूल की तरफ खड़े हुए ये। कामता की हुप्दि 
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संयोग से फिरी । उसने ऊपर खिड़फो से कोई चीज गिरते 

देख ली। धन्नू को साथ लेकर उधर ठपका। वृक्ष के छे दबाने 
पर दोनों इधर-उधर आंखे' फाइकफर देखने लगे | 

रुपिया ने क्षीण खर से कद्दा--“ऊपर एफ आदमी और है । * 
उसके द्चाओ” 

पह्दियानने में देर नहीं ऊग्ी। हप॑ से 'देननों चिद्छा उठे 
*हुपा? | 

रंपिया ने शक्ति समेट कर कुछ तोमर खर से कहा, “ऊपर 
एक आदमी जला जा रहा है। मु्के यचाने भाया था। पहिले 
उसकी रक्षा करो | एक आदमी इस इमली के पेड़ पर चढ़ 
जाओभो | वव ऊँची टहनी पर पहुंचे। । धहां से खिड़की से 
उतर जाओभोी । भाते समय नोचे रस्सी छगा कर उतर पड़ना” 

उसकी आंखे” अंगारे के समान जल रही थीं। भाश्ा दालने 
फी हिम्मत नहीं पड़ी | धन्‍्नू ज्ञाने फे तय्यार होगया | कामता 
ने कट्दा, “मुझे अपनी पगड़ी दे।। में जाता हूँ” । 

धन्नू ने पगड़ी देवी । फामता ने उसे कमर से रूपेट लिया 
वन्द्र की तरद घपलता से वह पेड़ पर चढ़ गया। कूदते- 
फाँदते खूब ऊपर पहुंचा। हाथ भरढ़ाफर एक पतली सी टहनी 
से मूठ गया। फाम बड़ा ख़तरनाक था। ज़रा भी खूकने से 
दम निकल ज्ञाता । पर जैश के फारण फामता नहों दहला + 
नीचे देखा | रुपिया फी आंखें घमफ रही थीं। उत्साह दूना 
डै/गया । दहनी देग से नीचे मुकी। ठीक खिड़फो पर जाकर 
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रुक गयो । फामता सहज द्वी भीतर जा पहुंचा। अभि की ओोर 
उसने ध्यान नहीं दिया | चौखट से पगड़ी वांघकर नीचे लटका 
दी | फिर घह अमरनाथ के पास पहुंचा | उसके वेहोश शरीर 
के उठाकर जद्दी से पगड़ी फे सहारे सरसराता हुआ निर्षिन्न 
नीचे उतर पड़ा । 

रुपिया फी देह घहुत जल गयी थी । शक्तिहीन शरीर से 
उसने परिभ्रम भी बहुत किया था पेह्दोश देकर गिर पड़ा । 

कामता अमरनाथ के और घन्नू रुपिया के लिये हुए बाग 
की दीवाल छांघ फर भ्रीराम के पास पहुंचे | उनकी भांखें खुछ 
गयी थीं, पर अच्छी तरद्द चैतन्यता नहीं आयी थी। भौंचक 
से यहां-वहां देख रहे थे | दपिया को देखते दी द्वाथी के समान 
चल भागया । दोड़कर उसे गोद में उठा लिया । 

और अधिक ठट्दरना उचित न जान भ्रीराम धर की ओर 
चल दिये। रुपिया इन्हीं के पास थी और फामता अमरनाथ 
के लिये था | विधाम के स्थान पर पहुंचना कान नहीं चाइता र 
घोड़े मत ऊमाकर सरपट भाग रहे थे । 
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दौनानाथ की पिर्राक्त। ह 
नानाथ ने एक क़ददकृदा लगाकर कह्दा, चद्ध ! 
८9 तुम मुझे देखकर हंसते हो । हंसे खूब हंसे । 
मैं भी हंसता हूं। हा ! दवा !! दवा |) तुम समझते 
होगे, में चिढूँगा | खिदंगा क्यों! खूब मन- 
2५ पाना हंसे।।दिल जेलकर हंसे तुम्दारे हंसने 
५ की में क्या परवाह फरता हूं? जितना हंसते 
घने, हंसे। तुम्हारी समझ में मेरा सब स्वाहा 
हेगया है, इससे में दु/खित हूं। मेरे दुःख 
'कोा घदने के लिये ही तुम हंसते दो | हँसते रहे मैं दुःखित 
नहीं हूं सब चलता गया । जाने दे। । एफदि्न तो जाता ही । झाज 
द्वी सद्दी ! इसमें दुःम् फरने की फौनसी बात है! संसार में 
इतने आये, खाली हाथ अकेले चले गये | यही मेरा भी हार 
दहगा। फिर में पार्थिव वस्तुओं के लिये दुःख कर्यों करने छगा ! 
में प्रसन्न हूं; बहुत प्रसन्न हूं। जाल से पिंड छूटा | शैतानों से 
अछग द्वोगया। इससे अधिक झुख की वात कौनसी दागी! 
जितना आनन्द भुमे जाज़ है, हतेना फभी नहों हुमा। धन, 
दौलत, ख््री, भाई कुछ नहीं, सब फष्टदायक हैं। जी जलानेवाले 
कैं। फौन किसका हैता है ! कोई किसी फे काम नहीं माता। 
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सब अपने ख़पने मतरढूष के हैं। घन, घन भी मिथ्या है। फेरा 
अँज्ञाल है। इससे कुछ लाभ नहीं | फूठा षंडप्पन मिलता है, ज्ञो 
पस्त में दुःख का मूल है| जाता है। अच्छा हुआ, मेरा सब से 
ब्न्धत टूट गया । अच्छा मान लिया जाय कि सम्पत्ति और 
साम्षण्घो फाम के होते हैं। नहीं, नहीं, मान कैसे लूं! सब तो 
देख थुका हूं | धन विपत्ति मेल लेने का साधन है। विवाह 
किया; धर में राक्षती भाई । भाई ने, नहीं पिशाय ते, घर में धत 
रहने से मैज से निश्चित बैठे बैठे मेरी गर्दन पर छुरी चला दी । 
अब किसो पर विश्यास नहीं है। कोई आकाश से उतर कर 
आधे और मुझे समभावे , तो भी मैं......... । भरे | हां चन्द्र ! 
मैं तुमसे घात करता था। दूसरी भोर ध्यान खिंच गया। क्षमा 
फरो | फ्या ! कहता था तुम हंसते है। हंसे। | भपनी उत्ज्वल 
शादवी चारों ओर फैला कर खूब इंसे | आप हँसे और दूसरों 
के भी हँसाओ | हँसने में दी सार है। इस दुःखमय संखार में 
जितना समय हँसने में फटे, पद्दी साथेक है । रोने धोने में फ्या 
रबस्रा है ? रोना तो सू्खों का फाम है। व्यर्थ ही मन के फष्ट 
पहुंचाना महा अनाड्डीपन है। चन्द्र | तुम हंसा ही करते हो। 
बड़े अच्छे हों। भाज से मैं तम्हें अपना मित्र मानता हूं। तृमसे 
अधिक फाम चहीं रूंगा | डरो मत। घस, नित्य मु्के अपनी 
शीतल किरणों से स्नान फराया करे, अपनी छुधा-सिं चित घारा 
से मुझे सींचा करो, .खूब ईसा करो और भुमे दँसाया फरो- 
मेरी एथमात्र यदी प्रार्थना है कि मेरे मत में कमी शोक प्रधेश- 
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सत होने दे। | इतना ही भोर कुछ नहों । फ्या मित्रता के अनुरोध 
से इतना भी न कर सकेगे ? अवश्य फरोगे | फरोगे क्यों नहीं! 
इसके बदले में में तम्द्वारा की त्ि-गान किया करू गा। भद्दा, कैसा 
सुन्दर रुप है । कैसा उज्ज्वल मुखढ़ा है, फितता मनारम और 
प्ेत्र-छुखदायक है। है गगन-चारी | आकाश मंडल में विचरते 
हुए _म बड़े भले लगते है| । दे छुर्धाशु | तुम्हारी मुस्कान अत्यन्त 
भधुय है | चारों ओर अम्गत छिटका देती है। व्येम-वारिधि में 
. श्वेत सरोज्ञ के सद्दृश तुम्दारो अनुपम शेसा है।आजको 
प्लुरम्य चक्रता अवछेकन करने से वेध होता है, माने तुम किसी 
सेहिनी फे पूर्णविकसित चक्षसलरू के सुन्दर आभूषण हैा।। 
'है कलावान सोम ! है सुधा की वृष्टि करने वाढे सुघाकर | 
तुम्दारी महिमा अमित है। सम्पूर्ण जगत को शान्ति प्रदान 
करने वाली निशा के तुम स्वामो दा | उसकी शोभा के सार हो। 
सम धन्य हो |” 
इतने में एक उल्लू सामने आया और अपने ककश शब्द से 
दूसों दिशायें गुं जाने लगा दीनानाथ ने एक ढेला लेकर उसकी 
और फंका। चह भागा। दूसरा ढेला उठाकर वे उसके पीछे 
'दीड़े । चिल्ला कर फद्दा, “बदमाश! तू मेरे पास क्‍या करने 
आता है! क्‍या तू भी मुझे खिज्ञाना चाहता है ! भा, देखू। 
भागा ज्ञाता है। सागता कहाँ है। ठहर ज्ञा ।” कुछ साचा। 
अचानक उन्होंने ढेछा दूसरी ओर फैफकर फहा, “ओइ ! में 
अूलता हं। भूल रहा हूं । तू मुझसे मित्रता करने माया था। संब 
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समझ गया । भूल हुई । क्षमा कर | भा, मुझे तेरी मिन्नता रुपी- 

कार है | तुमे में हृदय से चाहता हू । आ, मेरे मित्र | आा!| ज्ञान 
पड़ता है छुनियाँ ने तुफे भी धोखा दिया है । उसके निर्दंय और 
, कठार पंजे से तू भी सताया जा चुका है। अथ तू उसके पापा- 
चारों से घुणा फरता है। उसकी कुटिलता नहीं देखना चाहता 
इसी से तू दिन भर आखे पघन्द किये रहता है। रातमें सुनसान मैं 
पिचरता है। तेरी यह नीति में. पसन्द फरता हूं। सत्य हो 
डुनियां फा घृणित मुख देखने येग्य नहीं है और न उसे अपना दी 
मुख दिखाना उचित है । प्रिय उल्क | साथो। झुके अपता मित्र 
यनाओ मैं तुम्हारे सद्ृश सत्यप्रिय मित्र की खोज में हूं। 
हुनियां अन्धो है। उसमें रहने चाले व्यक्ति अन्धे हैं । तुफे एक 
मूर्ख पक्षी समझ लिया है । अपनी जढ़ता के सन्मुख दूधरे की 
' बुद्धिमानी उन्हें मूजता दिखलायी देती है।आजा उल्दूक ! 
कुटिल संसार तुझे कैसा द्वी क्यों व सममे। मैं त॒के प्यार फरता 
हूँ। तेरे गुणों फा सप्तुचित भाद्र फरना कोई नहीं जानता | सब 
तेरी अवद्देलना करते हैं। में तेरा आदर करता हूं। तुक पर 
प्रेम करता हूं ईश्वर ने मेरी आँखें खोल दो हैं। सत्य के 
पहिंचानने को शक्ति मुझ में आगयो है।” 

समेरे तक दीनानाथ जिघर पैर उठे, उधर दो चलते गये। 
चलते चलते गंगा के समीप भाये। भक्ति से मस्तक मुफा फर 
प्रणाम किया । धीरे भीरे पानी में घुसते हुए कहने छगे, “गंगे | 
प्रतित-पावनी गंगे ! तेरा 'नाम पतित-पावनी क्यों रक़्त़ा गया 
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है! सारा संसार पतितों से भरा पड़ा है। उनकी संख्या दिलों 
दिन बढ़ती जाती है| वे पथित्र फ्यों नहीं होते ! तरते क्यों 
नहीं! क्‍या तेरी इतनी महिमा व्यर्थ ही गायी जाती है! 
कदाचित्‌ फलियुग के प्रभाव से तेरी शक्ति क्षोण हो गयी है। . 
यही होगा। तू ठे। अज्ञान नहीं है। फिर जात-बूक कर इस 
कलियुगी संसार में फ्यों आयी [ फ्यां तुके अपनी अग्रतिष्ठा 
कराना हो अभीष्ट थां।हा! गंगे || पतित-पायनी गंगे।! तू 
सीधे खगं में सिधारने की सुगम और सुलभ सापान है। फिर 
भी तेरा इतना अनादर ! शोक ! महाशोक |!” 

दीनानाथ भागे घढ़ते द्वी गये | छाती तक पानी भा गय 
तो भी नहीं दके ) भौर एक एग्र आगे रखने पर गे तक पानी 
आ गया | मुख से बरावर अविराम ध्वनि निकल रही थी, 
“दुनियां फलियुगी है। दुनियां किसी का आदर फरना नहीं 
जानती । तेरी भी उसने अधहेलना फी | देख, स्मरण रख। 
छतप्नों के भूल नहीं जाना | उँद | में मी फेसा सूर्ख हूं। व्यर्थ 
दी कया यफ रहा हूं ! सव पृथा द्वोगा | गंगे तू ते किसी से 
बदला लेना ज्ञानती द्वो नहीं । हर सप्रय भलाई में ही तत्पर 
रहती है। तेरा नाम पतित-पावनी है।” 

अचानक एक धेड़ी लहर आयी | दीनानाथ के पैर उठ गये । 
वे बह चले । उस समय भी अस्पप्ट शब्द कणंगोचर हो। रहे थे, 
ध्वंगे | पत्तित-पर्षिनी गेँंगें [००२० पाच्‌"'"'** नी ।* 
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डा यद्ठी महाराज फा सपेरे घार बजे उठ फर 
गंगा-स्तान करने का नैतिक नियम था। यह 
! 5 (५0 नियम कभी भंग नहोने पाता था। जाड़ा, गर्मी, 
' यरसात कोई ऋतु क्यों न दो, वे नित्य गंगा 
(/ स्‍्तान फरते थे । भौर कोई यात घाहे फरने से 
रह जाय, पर इसमें चूक न होने पाती थी। एक 
दिन नियमानुसार छोदा भौर घोती लेकर 
दरधाओे के पास भाये, तो उसे बन्द पाया। किसी ने बाहर फी 
साफल घढ़ा दी थी। फिसने यह शरारत की | रूक््छा उठे । 
लगे धहुबड़ाने, “भरे, तेरा सत्यानाश हो ज्ञाय, किसने द्रयाज़ा 
बनन्‍्दू कर दिया है!” जोर ज़ोर से चिल्लाने ऊगे। " केई है 
भाई | दरवाज़ा खोलो। किसी दुष्द ने सांकल घढ़ा दी है। 
जान पाऊँ, तो बदमाश के फच्चा ही चया ज्ञाऊँ |” 
पड़ोस में एक दूसरा राम सह्दाय नाम फरके पंडा रहता था 
चिक्काहुट खुन कर शंख मलीं | उठ कर बाहर आया । द्रवाज्ञा 
खोल फर घोला, “क्या है है| ! मुझ में सवेरे सबेरे आसमान 
प्विर पर उठाये लेते दो। सनक तो नहों गये ! 


यद्री महाराज ने रामसद्ाय के देखा तो और भी भभूके 
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हो गये | क्रोध से कहा, “घत्‌ तेरा भला दा जाय | तड़के हो 
अपनी भौंडी सूरत यहां क्‍यों छाया । तेरा 'फाना मुह देखने से 
अच्छा तो यही द्वोता कि में आज गंगा-स्तान करने ही न जाता।” 

रामसहाय को भी ताब आ गया। आग-धबूला हो फर 
चोला, “भण्छे का ज्ञमाना नहों है | द्ोम करते द्वाथ जलता है । 
अभी पड़े पड़े घंटों चिह्छाते रहने, तो भला था । मैंने. दृर्वाज़ा 
खाल दिया, तो बहुत घुरा किया |” 

' यद्री महाराज पिरक्ति से बोले, “जा, जा, दुर क्षे। भव तो 
जो होना होगा, दहवागा। भपशंकुन है ही गया है। परमात्मा 
जाने, कैसी घोतेगी |”. 

रामसद्ाय ने फद्ा, “तुमने भी ते। आज्ञ इतने सबेरे गाली 
दी है। क्या जाने, कन सोभाफुत आने वाली है। ; 

बद्री महाराज झगड़े में घूथा समय खाना अच्छा न समझ 
केठरी में ताला छगा गंगा की ओर चल दिये । ठंडी ठंडी दवा 
लगने से चित्त कुछ प्रसन्न हुआ | पर आशंका बनी दी रही। 
है माता | कुशल करना | जदरी जद्दी किनारे पहुंचे । नित्य 
फ्रिया से निवत दी कुल्ला-द्तृन किया। फिर धड़ाम से गंगा 
में कूब पड़े । देह मठते. मलते कई नदियों के नाम गिन डाढे।. 
मुंह से लगातार आवाज निकलने लगी, “गंगा, यमुना, 
गोदाघरी, कृष्णा, महानदी, ब्रह्मपुत्ना, सिन्धु, ग्रोमती ”'” 
“गंगा, यमुना, गोदाबरी,""'"*""*। गंगा कर गोर. 
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पंडा ज्ञी गंगा-स्ताव करने में दोठ हो गये थे। पर भाज, न 
जाने क्यों, कुछ भय मालूम हुआ। मन्र में घबराहट उठो। 
स्तुति करना भूछ कर सोचने छगे, “कानी आंख अपना गुण 
ज़रूर दिखाधैगी | अच्छा है, जो होना है।, यहीं गंगा में हे। जाय 
मगर स्रा जाय, चाहे. घड़ियाल निगरझू जाय । गंगा के हो 
गर्म में जाऊँगा ।” मद्दाराज आन साहस कर दूर तक तैर गये । 
दर तक पानी में सिर डुयाये रखते थे । जय यहुत अधिक मय 
है। जाता है, तव साहस भी अधिकता से आ जाती है। तैरते 
सैरते वे घीच धार में पहुंचे । अचानक कुछ दूरी पर कोई सफ़ेद 
चीज्ञ उतराती दिखायी दी | पास पहुँचने पर ज्ञाना कि एफ 
आदमी था। पहिले तो डर लगा। भुर्दे से दूर ही रहना अच्छा 
है फिर उसके कुछ भंग दिलते देख कर सममझः लिया कि यद 
आधी मरा नहीं है। छाती पर हाथ रखा। धड़कन थी। साहस 
हुआ। पकड़ फर तेज़ी से तैस्ते हुए घाट पर ले भाये । देर तक 
धयानी में पड़ी रहने से देह अऊड गयो थो । एक फोने में प्राण टिफ्र 
पयै। कुछ देर भीर न निकाला जाता, ते। शरीर निर्जीव है। जाता । 
'कौत आफत का भारा है कब से गंगा में बह रहा है ! उत्ाला 
पछिटक रद्दा था। पंडा जीने देखा, कोई घनी आदमी है। कपड़े 
रचे साफ़ हैं। दे।चार सेने की चीज़ें भी पहिने है। चले 
अच्छा हुआ, निकाल लाया । बच जायगा | पुण्य तो देगा दा, 
-कुछ न कुछ भामदनी भो ऊपर से हो ज्ञायगी । मु 

महाराज ठंड से ठिद्धरी हुई देद के घर ले आये । बहुत सेवा 


शह८ सम्ञाराम । 


सुभूषा की । कई तरह की गर्म दधाश्यां पिछायीं। घन्टों तक 
रुई गर्म फरके सेंफा। देपहर के पश्चात्‌ अच्छे होने के कुछ 
लक्षण दिखायी दिये। पंडा ज्ञी-ज्ञान से जुट गये। शरीर-ताड़ 
परिश्रम किया। संध्या होते होते दीनानाथ ने भांखे' खोल दीं) 
आएचय॑ से चारों ओर देखकर पूछा, “मैं कहाँ हूं? ! 

पडा जी ने कहा, “घवराइए तहीं। समझ लौजिए, आप 
अपने घर ही में हैं । आपके अच्छा देख में बहुत प्रसन्न हुआ हूं?| 

दोनानाथ ने पूछा, “मुझे क्या होगया था” ? 

पंडा--मैंने आपके। आज़ सबेरे गंगा में यदते हुए पाया है । 

दीनानाथ बड़ी देर तक चिन्ता फरते रहे। गंगा में कैसे 
आ रहा ! स्मरण-शक्ति ने सहायता न दी । कुछ देर बाद सखा- 
राम मोर रुपिया की छृतप्नता को बात याद हो आयी। मुझ्ष 
पर घृणा फैछ गयी मकान के जलने का द्वृश्य भी सामने आया। 
अच्छा हुआ जल गया । पापियें की लोला समाप्त द्वो गयी। 
पृथ्वी उनके भार से दूबी जाती थी। गंगा में जाने को पाठ 
फिर भी अंधेरे में रही । बहुत कुछ सेवा पर्दा नहीं हटा । 

दीनानाथ ने पिछली दिन्ताओं के हटाकर पूछा, “में क्रिस 
पाँव में हूं” १ 

पंडा--“आप फानपुर शहर में हैं। फिसी वात की कमो 
नहीं रहैगी | में हर समय सेचा में उपस्थित रहूंगा | आप 
पनिश्चित्त रहिये? । 


अट्वाईसवां परिच्छेर । १४६ 


दीनानाथ ने विरक्ति दिखाकर कहा | “मैं कानपुर में नहीं 
रहना चाहता । कया तुम मुझे किसो और दूसरी जगद पहुंचाने 
का प्रवन्ध फर सझते ह” ह 
पंडा--“'चार छै दिन में में प्रयागरात जाने बाला हूं। कहिये 
सो पहां आपको ले चलू” | 
दीनानाथ--“कल ही यहां से चल दे ।”? 
पंडा--अच्छी बात हैं। मुझे जाता है दी । जैते घार दित 
याद । बैसे कल द्वी चछा चल गा। 
दीवानाथ-मेरे साथ रहने से तुम्हें कष्ट अवश्य होगा | पर 
यदि वह रुपये से पूरा हो सकेगा | तो तुम्हें अधिक अड्ड चत 
नहीं उठानी पड़ेयो । में भर दृ गा । 
पंडा महाराज ने दोनानाथ के गीले बस्र उतारते समय 
उनके शरीर पर से सेने के आभूषण भो अलग कर दिये थे। 
'अब उनके याद आया | तुरन्त छाकर दोनानाथ के सामने र् 
दिये | त्रिनीत खर से कहा, "ये आपकी चीज़ हैं। सम्दाल 
लीजिये” | 
दीनानाथ उसकी ईमानदारी पर मुग्ध दो गये। पेले, “मैं 
सुम्द्वारी सत्यता और दया से अत्यन्त प्रसन्न हूँ। तुत्त चाहते 
तो मेरा सथ लेकर गंगा में दी पड़ा रहने देते । एए तुमने यह 
'नहीं किया। मैं तुम्दारा बड़ा छठ हूं। इम्हें तुम्हों छे ले” । 
पंडा--”मैं श्ापका बचा सका इसी में अपता अद्दीवाग्य 
खममता हूं। घत्र फा इतना अधिक भूखा नहीं हूं। 
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दीनानाथ--कुछ भी है।, इन्हें अपने ही पास रहने दे! कम 
से कम इसलिए कि जिसमें में तुम्हें भार खरूप थे जञान पढ़, 7 
यदि नहीं छोगे, तो मुर्के तुम्हारी दया प्रदण फरने में संकोच 
होगा । इस समय भी तुमने मेरी कुछ फम भलाई नहीं की है। 
जोवन-दान दिया है। उसके आगे ये तुच्छ हैं 
कुछ और अनुरोध फरने पर पंडा ज्ञी ने आभूषण रख लिये ४ 
उनमें हीरे की एक पहु मूल्य मैंगूठी थी। 
पडा क्षी के उस दिन फाने का मंह देखने के कारण सन्ध्या 
के पश्चात्‌ भाजनन करने की नौयत आयी थी। किन्तु इससे 
उनके इतना अधिफ शोक नहीं हुआ । 





उम्तीसर्वां परिच्छेद । १११ 


उन्तीसवां परिच्छेद | 


रुपिया का पश्चाताप । 
महीने तक रूगातार दवा होती रही। अमर- 









हे हे 4 अच्छा हा गया | रुपिया की अवस्था भया- 
0 नक दे उठो थी । उसे खास्थ्य छाम फरने 
हि 0 में बिलम्ब छंगा | फिर भो उत दो भहीनें 
44250 के प्रयल से घद्द उठ बैठ सकने येग्य दो- 
* गयी । रुपिया के तमाम शरीर में दाग पह 
गये थे। ख्री-सुलम फेमलता रहने पर भी छुन्द्र मुख भया 
- मक्त दो उठा था। सिर के याल बिलकुल ज्षल गये थे। इससे 
भयदुरता भौर भी बहू गयो थी । कोई देखने भाता, तो डर से 
फांप जाता था । उसमें बिलकुल परिवर्तन दा गया था। ईश्वर 
फी कृपा से आंखे' बैसो ही थीं। उनमें उसी प्रकार फी उउज्व- 
छता थी। पहिठे फे सद्ृश ज्योति निकलती थी। घड़ी घड़ी 
चमकदार आंखे देखने दो से लोग उसे पहिचान सफते थे । 
भौर सब-वदल गया था। भोर पक मद्दीना बोता । उसमें घलने- 
फिरने की शक्ति आगयी । एक दिन रुपिया के बहुन कुछ खस्ध्य 
देखकर ध्रीराम फे घर में भप्नि छगने का फारण जानने की 
इच्छा हुई | प्यार से पास पैठऋर कद्दा, “अब तो तुम वच्छी 


हो गयी हो” ! 
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श्षश संखाराम । 


रुपिया--“हां, अब अच्छी हुं” । 
भ्रीराम--“घर में आग कैसे छूग गयी थी ? मुझे अमी तक 
नहीं मालूम हुमा। अमरनाथ से पूंछा। उन्हें भी कुछ नहीं 
मालूम” | 

रुपिया फी आँखों में आँसू मर भाये। सब्रिस्तर हाल फहने 
में वह सकुचायी । मौन रह गयी । 


श्रीराम ने रुपिया के अनमती देखकर फहा--“हु/त्न मठ 
करो बेटी | जे कुछ होता था, वह दो ही गया | अब क्यों मत 
में फछ करती दो” १ 

जे कुछ होना था, चद सब द्वो चुका अथवा अभो कुछ 
भर होना अवशेष है, यद््‌ रपिया ही भक्तों भांति समकती 
थी । शान्ति फैसे पाती। फूर फ़ूटकर रोने छगो | उसके रोने 
से धीराम का भी घैय्य॑ टूटने छगा। आँद्ों फो कोर में पानो 
आगया | कट्दा, “यदि तुम्हें व्यया पहुंचती है, तों कुछ मत 
कहे।। में नहीं सुनना चाहता” । 

रुपिया ने आंसू पोंछकर कहा, “नदों, कुछ ऐसी बात नहीं 
है। भधिक मैं भी नहीं जानती । देविल पर छैम्प रखना था। 
कुछ द्व गया होगा गिर पढ़ा। सच जगह तेल छिदक गया। 
आग रूम गयी | उनका छुछ पता खा ! . 


- भ्रीराम--दोनानाथ को मैंने बहुत खोज-दूंढ़ की | कुछ पता 
नहीं छगा। जाने फह्दां, गायव द्वागये हैं। हाँ, जिस सयम भाग 


उन्तोसपां परिच्छेद ।... ९४३ 
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लगी थी, तुप्र क्या करतो थीं! भाग कर बाहर क्यों ने ची 
आयों ! 

« रुपिया ने वात छिपानों चाही | पर कृत-कार्य्य न हो सको। 
उछ्क्के मुँह से सच बात निकह हो पड़ी । पिता कर थे देने 
फा उसे साहस नहों हुआ । कड़ा हृदय फरके कह, “उस 
समय मैं बेहोश थी”। . 

भीराम--वेहोश ! धरे | बेहोश कैसे होगयी थीं ! 

रुपिया तथ पिता क्षे पेरों पर गिर पड़ो। आंसुओों की धार 
से घरतो भिगा दी | भोराम के हृदय में खठवही मचगयी । 
रुपया ने कहा, “पिता, मुझे क्षमा करिये ।? 

श्रीराम ने उसे उठाकर वैठाया | पुचकार कर कहा, “क्या 
वात है! इस तरह क्यों करतो हो ! तुद्दारे रोने से मेरा भो 
हृदय फटा ज्ञाता है । 

रुपिया साहध की पराका्टी तक पहुंची । मानों कहेता 
निकालकर सामने (सर दिया। धीरे से भरपए् शब्दों में बेल, 
“पे मुझ पर सन्देंह करते थे |” 

प्रीराम-“ क्या कह्दा ! संदेह ! कैसा! संदेह ! 

रुपिया-उर्होंने एक बार मुफ्पर संदेह किया था। क्या 
जाने, बब भो उनका हुद्य पैसा ही है या बदछ गया है। 

भीराप विचहित है। उठे | अचानक मैसे तिर पर आसपराव 
फट कर गिए पड़ा है। | उठ कर कमरे में टहल़ते छगे। हृदय 
को विचित्र दशा हो गयी । पर मुंह से कोई शब्द्‌ नहों निकठा । 











१५७४ सखाराय । 


० कम क्‍त जम जत कक 


रुपिया द्ाथों से मुद्द छिपा फर कह रही थी, ”पिता जी मुझे 
क्षमा करिये। मैं सत्य कहती हु । में अपराधिनी अवश्य हू, 
पर अविश्वासिती नहीं हूं | मेंने अपना धर्म नहीं खेोया। 
अपराध किया था। उसका फल मिल गया है। अध में दया 
की पान्नी हू । 

धीराम टहृरूते टहलुते रुपिया के पास भाये | उन्होंने अपने 
फे शान्‍्त कर लिया था | उसकी पोढ पर हाथ फैरते हुए प्रेम 
से फट्दा, “घेरी ! दुःख मत करो | में तुम्दारा घद्दी पिता हूं । 
भांखे खोल फर देखे । में घदला नहों हूं। तुमका उसो तरह 
प्यार करता हूं। तुम्द्दारे लिए मेरे हृदय में यही दया, वही सहा- 
नुभूति ओर पह्दी स्निग्ध प्रेम अब भी है। जिस प्रकार पहिले 
तुम्हारी इच्छाए' पूण किया करता था, उसो प्रकार भय भी 
फरूगा । यदि कुछ कहना द्वे तो कही तुम्हारे मन में इस समय 
' चहुत कष्ट हो रहा है । उसके दूर फरने के लिये में कुछ न उठा 
रखूगा। येले| क्‍या चाहती है। १”? 

संपिय-पैरा मन अब ध्षंसार से पिरक्त दो गया है । मेरी 
इच्छा है कि बैरागिनी खनकर देश-प्रमण कक | ४ 

श्रीराम--“मच्छा है । पर मैं तुम्हारे बिना फैसे रद सकता 
हूं ! विशेष कर जब तुम यहां चहां घूमती फिरोगी, तब मुझसे 
एक स्थान पर बैठे कैसे रहा जायगा। में भी तुम्दारे साथ 
अल गा। 


उन्तीसवां परिच्छेद । श्ष्ष 
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गेरए कपड़े थे | हाथ में कमएडऊ और चिमटा था। श्रीराम ने 
अमरनाथ से घहुतेरा कहा, “तुम छौट जाओ | आनन्द से घर में 
रहो | रुपये पैसे की चिल्ता मत करो | मुकसे मन माना धन 
ले छे । हमारे फूटे भाग्य फे पीछे तुम क्‍यों तपस्या फरेगे !?? 
अमरनाथ ने हृढता से कहा, “परमात्मा ने जब एफ बार आपका 
साथ दे दिया है, तव वह जर्दी नहीं छूरेगा। मेण बैठा ही कान 
है ! किसके लिए फट में पड़, | परमात्मा का नाम लेकर सुस्त 
रुछी दे रेटियां खाने में ही आनन्द सम्कू गा |? 





शब्द संज्ञाराम । 
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सकसरमात मिलन । 


डा जी ने जब दीनानाथ से हीरे की अंगूठी का मूल्य 
पाँच हज़ार रुपया सुना, तब उन्हें घड़ा कौतूदल 
हुआ । एक पत्थर इतना बहुमूदय है! सकता 
है, उस पर उन्हें सहसा विश्वास नहों आया | 
सुना था फि द्वीरा बहुत फ़ोमती देता है, पर 
देखा आज़ तक न था। कया यही पत्थर पांच 
इज्ञार रुपये का होगा ? निश्चय किया कि 
किसी जानकार से श्सकी परण करवाना चाहिये। एक दिन 
दूसरे कामों से छुट्टी पाकर खेजते हुए एक जीहरी की दुकान 
पर पहुंचे । अंगूठी उस के दृथ में रक्त कर बे।ले, “ज़रा इसको 
कीमत ते आँकना भाई कितने की.हागी १? 
जौदरी ने देर तक भंगूठी के देखा | फिर मद्दाजन के घुस 
की ओर दृष्टि फेती ।अंगूठो मैसी फ़ोमती है; वैसा चेहरा ते। 
नहीं दिक्षाता | जरूर इसमें कुछ कारसाजो है। दे। न है।, यह 
चेरी को है | कुछ सोच कर जोद्दरी बोला, ”आप इसे बेचना 
चाहते हैं क्या |? 
पंडा ज्ञो उसे बेचने नहीं गये ये | यह प्रश्श सुन कर दकते 
हुए कहा, “यदि ठोक कीप्रत मिलेगी भौर मुझे घाटा नहीं 
ड्वैशगा, ते! बेच देने में क्या धृ्॒ज है !” 
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ज्लौदरी ने पंडा जी फी सूरत-राह्रु देखी, तो सन्देह ने जड़ 

पक्रह लिया । चेहरे 'से बुद्धिमानी नहों टपकती। पिलकुछ 
गंवार ज्ञान पड़ता है। सोचा, एसे दृधकंडे पर ढाना चाहिये। 
बेला, “पस्दृद्ट पपये का सेना होगा, क़रीष पांच उुपये का 
पत्थर दौगा | यदि चाही, तो में तुम्हें पीस रपये दे सकता 
हैँ? 

कहां पांच हज़ार भार फटा केबल बीस। पडा जी गिरे 
घोंधा नहीं थे। यह पांच हजार को न होगी तो पीस फी भी नहीं 
हो सकती । ज़रूर यह मुझसे चाह खैलता है। उद्झू पसत्त 
सममाफर लूटना चहुता है। पर में मस्त नहीं हैं, जो सहज हो 
इसके मांसे में आज़ाऊं | पंडा जी बोढे, “रहने दीजिये, मुझे 
नहों बेचना है ।? 

औहरो--"भापने इसे फितने में ख़रीदा है |” 

पंढा--“धीस रुपये में नहीं ख़रीदा ।? 

जौहरी--“भ्राद्विए, कुछ तो दिया होगा |” 

पंडा जी ने किश्विन को प्‌ करके कहा, “दिया नहीं, तो क्या 
फहीं ड्ाफ़ा डाला है !” 

जौहरी--“साधारण तौर से बात करे! भाई | वही तो में 
पूछ रहा हूं, भापने इसके लिये क्या दिया है !” 

पंडा-इ सकी कीमत एक आदमी की ज्ञान है।” 

पडा जी अँगूठी जोहरी के हाथ से छीन फर बंढने हगे। 
डैसा उत्यक आदमी है। साथ ही जीहरी मे देखा, सोनेफी 
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चिडिया उड़ी जा रही है। पुकार कर कहा, “सुने! तो भाई | 
इस तरह से सोदा थोड़े द्वी पठता है।” 

पंडा जी ने घूमकर कद्दा' “आपसे नहीं पट सकता | किसे 
और जगह देखू गा ।” फिर वे चलने लगे। 

जौददरी ने दोड़ कर पकड़ा । कटद्दा चलये, “आये । बिना 
:ठोक समभौते के केई ज्ञवरद्ध्तो तो करेगा नहीं। आपका 
माल है। लाख रुपया माँगो। मेरी इच्छा है, चाहे मुझ में 
जल । 

पंद्धा जी जौददरी के इतने आाग्रद से समझ गये कि अपश्य 
इसफा मूठय अधिक है। हंसते हुए कहा, “वा्ते तो ऐसी करते 
हो । पाभो, तो वैसे ही हज़म कर ज्ञाओो | डकार तक न भावे |? 

जौदरो--"नहीं, मैं ऐसा भादमी नहीं हूं । दूसरे की चीज 
दराम समभता हूं ।” 

पंडा--“रंग ढंग से तो ऐसा नहीं ज्ञान पडता |” 

जौदरी--“चलिये, दूकान पर थातें दोंगी (”? 

घसिटते हुये पंडा जी फिर ज्ौहरी की दूकान पर गये । बैठ 
कर मुस्कुराते हुए कद्दा अच्छा तो बताइए, श्सकी सच्ची 
"कीमत क्‍या है !? 

जौहरी ने बात पलट कर धमकाने के |अभिप्राय से कहा, 
'चहिले आप कहिये, इसे कहाँ पाया है ।” 

पंडा--फहों पाया. हो, श्ससे आप के केई 
"नहीं हैं ॒ 
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जोहरी--“प्रुमे कुछ” **० «००११ ] 

पंडा--/इतना समझ रखिये कि यह चोटी की नहीं है । 
मुझे इसके बेचने को ग़रज़ नहीं है। आप के गले नहीं छगाता । 
सिफ फ़ोमत बता दीजिये ।” 

जौदरी--"जब आप इसकी कीमत नहीं जानते, तथ यह 
इरणिज्ञ आप की नहां हो सकती । कहीं पड़ी मिली होगी।? 

पंडा जी बिगड़ पड़े । छाल होकर बोले, “फरगहा' करना 
चाद्दते ट्वो फ्या ? में इसके लिए हर समय तैय्यार रहता हूं। 
डरता नहीं। सिर फोड़नेफूटने की परवाह नहीं करता ।” 

जौहरी--“इयादा तेज्ञ न पड़ो ।? 

जोहरी ने देखा, घड़े ग़ज़व के आदमी से पाला पड़ा है। 
सन्न खोंच गया | कही उज़डडपन में आकर कुछ कर न यैंठे । 

उसी समय एक घैरागिनी ओर दो वैरागी भाये। एक गा 
रहा था।-- 

“प्रनुन्न तू माया में मत भूल । 

मोहमयी झाया अति प्रवका, अहै पाप कर मूल । 
काम-करोध-मद-लोभ-त्याग दे, जान धर्म प्रतिकूल ॥ 

मनुज | तू माया में मत भूल ।” 

झुपिया ने आगे बढ़ कर पूछा, “शाप छोग क्यों भगड़ 
रहे हैं!” 
' जौहरी-“मेरा फोई भपराध नहीं। ये भाप ही पिगड़ 
रहे हैं ।” 
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पंडा जी ने कड़क कर कद्दा, “आप दही कैसे विगड्ट रहे 
हैं, जी १ तुम कहना चाहते हो फि मैंने यह अंग्रूठा कहीं से चुरा 
ढी है ! है 
जौद्दरी--“घुराने का नाम तो मैंने नहीं लिया ” 
पंडा--“फिर तुम्हारा क्या मतलूघ था में ते सोधो तरह 
दाम पूछता था, तुम रंगे अन्द-सन्द घकने |” 
श्रीराम ने पास कुक कर कद्दा, “कौन सी अंगूठी है ! ज़रा 
दिखाओ |”? | 
पंडा जी ने अंगूठी दिखा दी | अंगूठी देख कर रुपिया बड़ा 
चकित हुई | यह ते। उनके पास थो । इसके पांस कहां से 
आगयी ? उसने णिता का हाथ पकड़ कर धीरे से कान में फद्द 
दिया, “मैं इस अंगूठी को पद्दिचानती हूं ।” यह सुन कर 
ध्रीराम घड़े प्रसन्ष हुए । 
दीनानाथ फा कुछ न कुछ पता अवश्य रंगेगा | पडा जो से 
पूछा, “तुम इस अंगूठी को ठीक क़ीमत जानना चाहते 
घहोन! 
पंडा--“हां ।? 
रुपिया--“इसकी फ़ीमत पांच हजार रुपया है।” 
पंडा--“बिलकुल टीक है !? । 
झपिया--“न एक पाई कम, न एक पाई अधिक |” 
जोहरी अपनी कुलई खुलती देख चुपके से सरक गया। उसे 
सम्देद पूरा था। चाहता, तो कुछ न कुछ बसखेड़ा खड़ा फर 
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देता। पर आख़िर था तो बतिया ही हिम्मत नहीं पड़ी । इधर 
पंडा ज्ञी आएयय्य-सागर में ड्रव गये। भरे | इसने इसको दृतनी 
ठीक कीमत फैसे दता दी ! किस तरह द्ूदता से फहती है, न 
एफ पाई कम; न एक पाई अधिक । ज़रूर कोई पहुंची हुई है। 
आत्म-तैज से आंखें बमक रही हैं।ये दोनों भी कोई साधारण 
आदमी नहीं जान पड़ते | एक तो पंडा जी पैसे ही साधु-सरतों 
फा आदर फरते थे, भद भोौर भी धद्धा वढ़ गयी। हाथ जोड़ फर 
कहा, “माई | मेरी इच्छा है कि भाप भव दास के घर फो पर्ित्न 
करें । यद्यपि मैं ग़रीय है, फिर भी सेवा में कोई भ्रुटि गहीं होने 
दूगा। भाप छोगों फो प्रसन्न फरने का भरसक प्रयदक्ष फरू गा ।? 

रुपिया सो यह चाहती ही थी। पंडा जी साथ चलते के लिए 
- न भी कहते, तो यह किसी मे किसी युक्ति से जाती ही। 
धीराम भी उत्छुक दो रहे थे। अमरनाथ दोनों के अन॒गामी थे। 
तीनों पंडा जी के साथ उनके घर की भोर चले । 

सूर्य सिर पर आ रहा था | पंडा जी जल्दी जर्दी मार्ग तय 
फरके घर आये। तोनों के लिए भलग अलछूंग आसन बिछा 
दिये। थे छुस्षपूर्षक बैंठे। दालान फे एक भोर एक आदमी 
खटाई पर पड़ा से रहा था। देह सुख कर फांटा हे रही थी, 
आंखें भीवर धंसी थों, शरीर में ख़न का नाम न जान पड़ता 
था। किसो ने उ्त ओर ध्यान नहीं दिया। पर रुपिया को 
आंखें उधर पड़ गयों। उसकी तीम्र दृष्टि ने पहिचान लिया। 
सदसा उठ फर खड़ी हो गयी। बैली, “पिता जी | ये ही हैं।” 

११ 


१६२ संखाराम | 

श्रीराम--“ क्या है १” 7 ओर कया हे ० 

रुपिया--“ वे पड़े हैं । देह पहिले से बहुत दुर्वल हो गयी: 
है'। पर मैं उन्हें अच्छी तरह पहिचानती हूं। वे ही हैं ।” ' 

पहिले ते श्रीराम नहीं पहिचानं सके | तमाम शरीर में हड्डी 
ही हड्डी दिखायी देती .थी | फिर ध्यानपूर्वफ देखने से रुपिया 
फी वात सच मालूम पड़ी | आनन्द से घोल उठे, “बेटी, तैरा- 
भाग्य बड़ा प्रवछ है| तू बडी सौभाग्यव॒ती है।” 

अमरनाथ के उन्हें पहचान फर भानन्द फे साथ ही साथ 
खेद भी हुआ | वेचारे कैसे ऊकड़ी हो रहे हैं। ऐसी दशा तो 
अकाल फे कंगलों की भी नहों रहतो । 

' श्रीराम ने दीनानाथ को दिखाकर धीरे से पंडा ज्ञी फो 
समभा दिया किये हमारे ही आदमी हैं। तुमने इन्हें अपने : 
यहां भाश्रय देकर पहुत अच्छा काम किया है। 

पंडा जी बोले, “इनकी ज़िन्दगी फा कुछ ठिकाना न था। 
भाग्य से मैंने इन्हें गंगा जी में बहते हुए पा लिया-है। ये फिसी 
ब्िन्‍्ता से अत्तित जान पड़ते हैं। मैं घहुत सार-सम्दराल रखता 
हूँ।फिर भी 'सूखते ही "जाते हैं। मेरे देखते ही देखते इनफी 
आधी देह रद गयी है ।” 
: शऔऔराम-“अप हम लोग आ पहुंचे हैं, तुम्हें भधिक कष्ट 
न उठाना पड़ेगा। ये.शीघु द्वी अच्छे दो जायेंगे 7? 

पंडा-“कई यार मैंने इनके मन फा हाल जानना चाहा।. 
इस्होंने कुछ नहीं बताया । टालते रहे हैं बहुत अच्छे ।” 


: दोसवां परिच्छेद । श्प्वे 


न दम ही फसल लि 0 लक कप की की डी अमन पक के शक लेक 
रुपिया पास यैठ फर पति के पैर दवाने लगी। उस समय 
उतका हृदय आन उद्देग, भौर भाशफा से उछढ रहा थो। 
पंढा जी ने कुछ रुकावट नहीं की | वे अंतियियों के सतकार में 
लग गये । धीराम दोनेनाथ के गंगा में पढ़ने की वात सोच कर 
चार दार कांप उठते थे। रपिया सब भूछ कर भपने भविण को 
कल्फनाएँ कर रहो थी। 
कोमल फर-स्पश से दीवाताथ को निद्रा भंग हो गयो। 
पविस्पित मैत्रों से ये रपिया और दोनों वैशागियों के देखने छगे । 
“किसी के पहिचाना नहों | तो भो ऐसा माप हुआ, जैसे उन्हे 
कभी देखा हो | रुपिया फा ब्रेहरा जलने के कारण विलकुछ 
बद्छ गया था | अंग्रजाथ और भोराम वैशग के वेश में दूसरे 
: हो रहे भे। रपिया फी ओर देखकर दीनावाथ ने फट्दा, "तुम 
कौन हो! पैरागिती होकर, विशेषफर ख्रो होकर भेरा पैर 
'क्यों छू रही हो !? 
रुपिया आंखों में धांस, भर लायी। कुछ ये न सकी। 
दौवाबाथ एकटक उसके मुख को ओर देख रहेये। ये आंखे ते| 
कमी की देखी जात पड़तो हैं। एनमें को छहछछातो हुई बूंद 
ओऔ परिचित ही है।यह है फोन! रपिया को ते पह भी हें 
यहिचान सके | उसे तो वे पश्चतत्व में मिद्र गयो हुई' समफते 
ये। दीवावाथ ने पर विक्लोड़ लिये। उठकर 'बैठ गये । पूछा, 
3बोढ़ो, तुम शो हो [”' कि 
पुत्री को संकुचित देखकर, धीराप इठ कर सॉमने था ये । 


श्द्छ ' सलासम-।- 
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शोले, “पहिले मुझे पदिचान लीजिये, तद आप इसे सहज्ञ हो 
जान जाय॑गे। में श्रीराम हूं ।” 

अब सब प्रत्यक्ष हो गया । अचानक कुददरा हट ज्ञाने से जैसे 
सब चोज़ें स्पष्ट विस्तायी देने ंगती हैं, -बैसे दी विस्तृति फा: 
पर्दा हुट जाने से सब बातें सम्रक में आ गयीं। तो क्या यह 
रुपिया है ! मरी नहीं ! क्या दोनों बच गये क्या उस घधकती 
हुई प्रचण्ड अप्नि से दोनों फिर अपनी दानव-लीछा फरने के 
लिये तिकल आये ! परमात्मा ने दया फरके दुश्लों को बचा 
दिया ! दीज़ानाथ की भांखें फपार पर चढ़ गयों। घृणा से नाक 
सिफोड़ छी | कहा, “दूर द्वो! दूर हो!! यदाां से पापिनों! 
अपना फाछा मुख दिखाने क्‍यों भा गयो है !” 

: रुपिया फो अपमानित देख झ्ौराम फो क्रोध चढ़ आया। 
पर पे उसे जब्त फर गये। शान्ति से बोले, “धृथा प्रम'में 
पड़कर किसो का इस प्रकार निराद्र न फीजिए । आप फे मन 
का सन्देद निर्मल है ।? 

दीनोनाथ ने मौर भी उत्तेजित हो कर फटा, “इटो, हटो।! 
तुम सब पापी हो । मेरे सामने मत आओ तुम छोगों के मैं 
नहीं देखना चाहता। जामी।” 
: शीराम अब अपने के सम्हालने में असमर्थ हो गये। जो 
कुछ मुंद में आया, घकने रूंगे। चित्छा फर फद्दां, “बस, शुष | 
रहो ! बहुत हो सुफा | पापी ! पापी है कौन ! फ़ूटी आँज़ों से 
तुम यद नहीं देस सकते ! भले कोसी घुरा समभते, हो। 


तोसदां परिष्छेंद । श्५, 


खरार, जो यह शब्द फिर मुह से तिकटा । पापी तुम हो । 
खयं पापी होफ़र दूसरे के पापी फहने के लिये तुम्हारी जुबान 
क्यों कए खुल जाती है! शायद तुम अपने के बड़ा धर्मात्मा 
. सम्रमते होगे। पर मैं हृढ़ता से कह सकता हूं, तुम्हारे समान 
थापो पृथ्दी-तह पर खोजने से तहों मिठ सकेगा | अपने मुंह 
प्रियांमिट॒ह बनने से कु नहीं होता। तुम बड़े नीच हो, 
दुरात्मा हो, अधम हो। अपना खक़प भपने को नहों सकता, 
नहीं ते तुम ज्ञान ठेते कि तुप्र कैसे पिशाय हो। नराधमों में 
ओष्ठ हो | पिशाचों के शिस्मौर हो। फिल साहस से तुम 
दूसरे का अपमान करते हो ! पापात्मा | तुम" ०" |! 
रुपिया ने दीह कर पिता के मुंह पर हाथ रख दिया। 
भरराये हुए गछे से कहा, “पित्रा जी !” 
धोराप्त भवेश से भरे थे। उसे दूर ऋटक कर फि फहने 
छगे, "बुढ़ाऐ में विवाह करते समय ला नहीं छूगी ! भद 
दूसरे के पापी यनाते हो | पाए का दीज दोया किसने था) 
अब दूसरे के मत्ये मपराध मढ़ कर थलग हो जाता चाहते हो । 
बुढ़ापे में जो विवाह का शौफ़ घराया था, उसका फल क्‍या 
फुछ नहीं होगा! धन के वह से मुफ्े फ़ॉस कर तुमने मेरी 
कन्या का जोवन दुःणम्प कर दिया है, इस पाए से पया ठुम 
अहूते दी रहना चादते हो ! घिक्कार है! अपने साथ तुमने एक 
“विरफ्राधिती को भी हुवा दिया । उसका सब छुख छोन 
'लिया। इतने पर भी फ्या ठुम्र सच्छे' बनने का दावा कर 


रद ' सखाराम | 


सकते है। ! चौथा-पनर आगया, काम-लिप्सा नहीं गयी । पशुओं 
से भी गये-दोते हो । अपनो जधन्यता छिपाने ज़े;लिए दूसरे-फो 
अपराध लगाते हा | स्मरण रफ़्खो, मेरी फन्‍या विलकुछ पतित्र 
है । फलेफ फा एफ छीटा भी उसको देद्द पर नहीं छगा है। उस 
पर सन्देह करने की वात मुंद से नहीं निकालना | घद कसोदी 
पर रफ्खी जा चुको है खरे सेने के समान बिलकुल शुद्ध है 
सती सीता के सद्ृृश् अम्लि-परीक्षा में उत्तीण होकर निकल 
आयी है।” 


दीनानाथ के आज़ अपने ऊपर हार्दिक ग्लानि हुई। अभी 
तक भूले हुए थे। आज उन्होंने अपने फो पहिचाना। अपना 
वास्तविक स्वरुप देखा। मोह का अन्धकरार-समूह विोन हों 
गया | समझ गये कि इस समय तक में झपने के घेखतरे में डाल 
रहा था | भर्मान्तिक फष्ट से वे चिचलित द्वो उठे | हृदय में तीघ्र 
बेदेना हुई। सचमुच में बड़ा पापी हूं। महा सघम हूं । मैने बढ़ा 
भारी अन्याय किया है। यह अनर्थ फर डाला है। मेंने वद्द 
दूपित कर्म कर डाला है, जिसका वर्णन घिधाता के दृण्ड-विधान 
में सी न होगा। दूसरे के भाग्य के बिगाड़ने का मेरा कोई 
अधिकार न था । मैंने अनधिकार-चेष्टा की है। वेचारोी किसी 
थोग्य महुप्य के साथ व्याह्दी जाती, तो बहुत सुक्त प्रा सकतो . 
थी। मैंने उसका सुख मिट्टी फर डाला है, आजन्म दुःख भेगते 
के लिये उसे भथाद्द विपत्ति के समुद्र में बहा दिया है। अब पद 
निरायरस्ध है। में जैसे हूं, पैसे नद्दी, उसे अकेले द्वी चिन्ता के: 


तीसपां परिच्छेद । १६७ 
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साथ जीवन-यात्रा पूरी करती होगो। आने फैसो भाफृतों का 
सामना फरना पड़े?! आह ! माहान्ध हेाकर मैंने क्या कर 
डाला ! मेरा निस्तार कहां होगा ! भौर सखाराम ! तेरे तिकट 
भी मैं अपराधो हूं। पिता तुके मेरे द्वाथों में सौंप गये थे, फह 
गये थे, अय तुफ्द्दी इसके सब कुछ द्वा। माता के समान प्यार 
फरना, पिता के समान देख रेख फरना। में कुछ नहों कर 
सका। उनकी अन्तिम आज्षा फा पाछत मुरू से नहीं है। 
सका। उद्दे तुझे भारी दुःख दिया। भद्दा | तू मेरा कितता 
आदर करता था | मेरे सामने सिर उठा कर निधड्रक हो धात 
तक नहीं करता था। मेरी इच्छा पूर्ण फरने के लिये प्रत्येक 
समय प्रस्तुत रहता था । तूने मेरी आज्ञा फभी नहों दाढ़ी । भरा 
था बुरा, जे कहता था, तू तुरन्त उसे करने छगता था। ऐसा 
छुशील भाई बड़े भाग्य से मिलता है। मैंने तेरा मूल्य नहीं 
जाना | आँख रहते भी अन्धा वन गया। मणि के फॉँच समझ 
कर फेंक दिया । गांव भर में तेरी सच्चरित्रता फा पश्चान किया 
जाता था। छोगों के लिए तू माइश था। मेरा ऐसा विश्या स- 
पात्र, प्रीति-आाजन और उच्च शुणों घाला भाई कमी निनदनोय 
नहीं कहा जा सकतां। उसका मेरे प्रति प्रिश्वासघात करना 
सर्वया असम्मव है । अवश्य मुझे उम्र द्ाैगया था। मेरे सिर पर 
उस समय शैतान नाच रहा था | तेरी मु पर अठल श्रद्धा 
थी, तेरा मन मुझ से अब तक न फिरा होगा । में ही ऐसा 
दुष्ट हूं, जे तेरा तिरस्कार फरने में नहीं दियका । यंड़ा पातफों 


_किलदापक 





श्द्् '. ससाराम | 


हूँ। सारा दोष मेरा है। मैंने भयंकर फर्म किया है । दीनानाथ 


हृदय के आन्दे।लन से व्याकुल दा उठे । अपने के पापी समभते 
समभते नरफ के दर पर जा पहुंचे । चड़े डरावने टहृश्य भांखों 


के सामने भाने लग्रे | पे तुरन्त मूछित हो पए। 
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इकतीसवां परिच्छेद |. 
सखाराम को चिन्ता । 


५५८ से खुलने पर दीनानाथ ने अपने को रुपिया 

९ की गोद में लेटे पाया | धीराम एक 
भंगेाछे के पानी से तर करके माथा था 
रहे थे। अमरनाथ पंखा भाल रहे थे। 
पंडा जो भी पास वैठे थे। किसी घीज 
फी आवश्यकता पडुने पर उठ फर हा 
| दिया फरते थे | घटना-क्रम ऐसा आपदा 

था कि रुपिया फी छाज-शर्म इवा हे गयो थी । पिता फे सामने 
पति के पास बैठने में यह ज़रा भो न संकुचित द्वोती थी। 
हरएक फाम में भागे हो पदुती थी |दोनानाथ का शरीर 
बिलकुल शिथिल हो रहा था। हाथ पैर ढीले पद गये थे। 
किसी भी भू फो उठाकर छोड़ देने से घद गिर पडुंता था। 
जैसे फिसी नशेयाज़ फा नशा उतर भ्या हो। शरीर में ज़रा 
भी शक्ति न थी। पलक उठते थे, वो घड़ी देर तक उठे ही रह 
जाते थे। घार बार गदे सी आंखें घाहर निकल पड़ती थीं। 
कमी फभी ऊपर के घढ़ ज्ञाो थीं, एक घार सारी देह इतनों 
जोर से तन गयी कि सब छेग डर से फांप उठे। पंडा जी मे 
दूध गर्म किया भौर थोड़ा थोड़ा करके मुह में डाछा । गधों 





20० सखाराम। 





पहुंचने से शरीर में कुछ घल 'आया। नत्तों में खामाधिकता 

यढ़ी । दीनानाथ द्ोश में थे, पर शरीर काबू में नहों था। अब 
दूध पोने से शक्ति का संचार हुआ, अवस्था बदछ गयों, उठ 
कर बैठने लगे | धीराम ने रोक फर फहा, “अभी आप लेटे ही 
रहिये । बदन में ताक़त आने दोजिये |” दीनानाथ फिर पैसे ही 
छेट गये। सिर उठाकर फिर रखने से रुपिया की जांघ फ़ो 
केामलता मालूम हुई बड़ा सुख ज्ञान पड़ा । 

दीनानाथ के अपने किये का पढ़ा पछतवा था । पोश्चात्ताप 
. के फारण मुख से कई शब्द निकल गये । धोराम ने ठीक से 
नहीं सुना | पूछा, “आप क्या चाहते हैं !” 

दोनानाथ ने बड़े प्रयक्ञ से फिर कहा, “झुफ़े क्षमा कीजिए ।”? 

धभौराम का हृदय फरुणा से भर गया, आंखों में पानी उतर 
क्वाया, भारी गछे से कहा, “चिन्ता न कौजिए। भुझ सभी से 
हो जाती है । अच्छे घुद्धिमान मनुष्य भी अपने के थै।खा दे देते 
हैं। संसार में कोई विरछा द्वी ऐसा दागा, जिसने फुछ पाप 
न किया हो” 

इससे दौनानाथ के शाल्ति नहीं मिली । उन्होंने फिर अनु- 
नय भरे शब्दों में कहा, “मुझे क्षमता कीजिए ।” 
.. पश्वाताप में असीम प्रथलता -दोता है | घह चाहे जिसका 
फलेज्ञा हिला सकता है। धीराम हृदय के आवेग के रोककर 
बोले, “मैं तफ्हें कमा फरता ई ।” 

वबदोनानाथ ने रुपिया की भोर देखकर क्षमा की यावता फो 
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श्रीराम ने फह्ा, “चह्द भी तुमफे क्षमा फरती है ।? 

दोनानाथ फा मुख प्रातःकालीन कमल की सांति विकसित 
होगया | हृदय फा घोक हट जाने पर थे घहुत कुछ स्वस्थ्य 
दिखायी दिये । मन में सरिता भायी । 

मने|मालिन्ध दूर होजाने से श्रीराम फा प्रेम दौनानाथ पर 
डुगना होगया | वे उनका मन यहलाने का विशेष प्रयक्ष फरने 
लगे । तरह तरह फी मनेरंजक यातें करते, नित्य घुमाने लेजाते 
और इलाहाबाद ऐसे बड़े शहर फी नयी नयी और विचित्र षातें 
बताते थे। और तो सब ठोफ था, पर सखाराम फी चिन्ता 
दीनानाथ के हृदय में अपना घर किये ही रही । उसका ध्यानः 
से एक पल के लिये भो नहीं भूठे । 

पंडा जी के साथ सब फेई बड़े तड़के गंगा-स्नान करने 
जाया करते थे । एक यार उनकी भांख़् तीन बजे खुली | चांदनी 
छिटकी हुई थी। बाहर निकलकर देखा, सवेरा ज्ञान पहा। सब के 
जगाकर उसी समय चल पड़े, सड़फ से घूमकर गलो में पहुंचे 
ऊंचे ऊ'चे मकानों फे फारण घहाँ चलछ्मा फी फिरण नहीं 
पहुंच पाती थीं। असन्घकार द्दोरहा था। कुछ दूर जाने पर 
अचानक फिसी के चिट्ठाने की आयाजु फार्नों में पड़ी । साथ ही 
काई आदमी दौड़ता हुआ आकर अमरनाथ के ऊपर गिर पड़ा १ 
अमरनाथ भी गिरते गिरते बचे | डांटकर फहा |” कौन है ये ? 
सख्रच्चर फी तरह दौड़ा चला जाता है ! सम्दठ फर नहों खलतठे 
. बनता | 


१७३२ सल्षाराम । 


घह हॉफते हांफते बेला, “माफ़ करे भाई। अच्छा हुमा 
आप लोग मिल गये । मेरी तो ज्ञान ही निक्रढो आरही थो |” 

झीराम--क्या हुआ? / 

घह--“कुछ पूछिए नहों | ऐसो जिद्छत कमी नहीं उठानी 
थष्टी थी। इस गो में फ्राई शैतान रहता है क्या ! 

अमरनाथ का फ्रोध जाता रहा | इँसफर बोले, “कलाई विपट 
चो नहीं गया १” 

._ चह--पसा कुछ माह्यूप दिया, जैसे कोई मेरा पीछा कर 
रहा हो। जैसे जैसे मेरे कर्म पड़ते ये, वैसे ही उसके पैरों फी 
सी भाहद मिलती जाती थी। मैं डरपोक नहीं हूं । पर भाज को 
बात क्या कह | इतना डर गयां कि जिसका कुछ कहना नहीं । 
चस, एकदम जान लेकर भागा । यहां आप से मुठाक़ाव 
द्वोगयी ।”? * 


सब हंसने लगे | श्रीराम ने उसे माश्वासन देते हुए फह्ा, 
“नहीं, फुछ नहीं है । शहर में शैतान क्या फरने भावेगा भाप 
. को घोखा दोगया होगा | भाप फौन हैं ! 

घह--“मेरा नाम रहमान तांगावाक्षा है। कानपुर में रहता 
हुँ। फिसी काम से आया हूं । यहां मेरे एफ दोस्त रहते हैं। उन्हों 
के यहां ठहरने फा इरादा था। पर घर का पता नहों है। से ज 
रहा था कि बला में पड़े गया ।” 

धीराम-"जञब उनके घर का पता ठोक तौर से नहीं 
मालूम तब कहां खोज रहे थे १? ' 
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: . - शहमाव--लाहावाद का कोना काना मेरा देखा हुआ है। 
एसो भरोसे पर सोचा था, उतका घर कद्दी ढूंढ निकाहूँगा। 
, यहां तो दूसरी हो दात होगयी । मुद्दीगंश का नाम अच्छो तरह 
याद है, बारह बजे गाड़ी से उतरा था । अभी थोड़ी देर हुई मैंने 
तोन का घंटा छुना है। इतदी देर करो हैरादी उठानी पड़ी |” 
तीन का नाम धुनकर दीनाताथ थांके | योले, "हैं, तोन !” 
रहमान-हां अभी तीन ही तो बसे हैं” 
दौवावाथ पंडा जी फी भोर घूम फर बोले, “भाप तो फाहते 
थे, सवेरा हो गया है !” 
पंडा--मीं यही सममता था। सवेरासा ही तो ठगता है।? 
धोराम--*मुट्ठीगंज आप बहुत पीछे छोड़ भाये हैँ। भव 
क्या इरादा है ! दोस्त के खोजेंगे या नहीं ।” 
रहमान--“ बाज आया । आपलोग कहीं जारहे हैं!” 
ध्रीराम-गंगाजी स्तान फरने ।” 
रहमान--/इतनी रात के | में भी भाए लोगों के साथ 
चढूंगा। एक दिन तो रहना ही है। किसी तरद कद जाया । 
आज़ सेवा | न सही । 
धव फिर चल पड़े । कानपुर का नाम छुतकर दीनानाथ का 
हृदय ने जाने कैसा फरने छगा । उसके पास ही तो मेरा गांव 
है। फदाचित्‌ एससे बंहां का कुछ हाल मिल समे। पूछा, 
“क्लानपुर के फ्या समाचार हैं !” 
रहपाद--“सय भच्छा है ।" 


१२७४ 'सखाराम | 


दीनानाथ--“काई नयो बात हो, तो छुनाते चलिये। 
रास्ता जद्दी ख़तेम होज्ञायगा |” 
रहमान--“और तो कुछ नहीं है, हां, इस समय वहां 
सक्ाराम के आने फो बड़ी धूम है। छुनते हैं, वे कोई बड़े भारी 
नआदमी हैं |” * 
रुपिया पिता से सटकर चलने लगी | अमरनाथ रहमान के 
मुंह की ओर ताफने छंगे। दोनाताथ ने उत्छुक होकर पूछा, 
 कौत सम्ताराम |?! 
रहमान--“यद तो में नहों फद सकता | दो चार सखाराम 
“की बात मुझे नहीं मालूम। उनके यारे में में ज्यादा नहीं 
'जानता ।? 
दोनानाथ--'कुछ भी नहों कह सकते ।” 
रहमान--*एक बार में एक गांव से कानपुर स्टेशन के। 
“अपना तांगा ले जारह्ा था। उसमें एक रईस आदमी अपनो येटो 
'के साथ बेठे थे। रास्ते में घोड़ा मड़छ पड़ा; खड़ा द्ोगया; 
एक जवान अमीत पर बेहोश पड़ा था । तांगे पर बैठे हुए रईस 
बड़े रहमदिल थे। उन्होंने उसे उठाकर तांगे पर बैठा लिया और 
अपने साथ रशक्षनऊ लेगये । घद बड़ा ही ख़ुबसूप्त था। ऐसा 
-खुघसूरत आदमो मैंने जिल्द॒गी में एक दी बार देखा है । स्ाराम 
की जो फूछ एुलिया छुना है, घईं ठोफ उससे मिल जाती है। 
-शायद दोमों एफही हों ।” 
दूसरा कोई होता, तो रहमान के इस कथन से कुछ भी 


इफतीसवां परिच्छेद्‌ । १७५ 


न सप्रक सकता था | पर दोनानाथ का मन छग गया | पूछा, 
“यह कितने दिन की घात आप कहते हैं !” 

रहमान--“कई महौने होगये ।” 

दीनानाथ--“अच्छा, सखाराम.का हुलिया मुझसे कह्दते 
जाइये ।! - 

रहमान ने जो कुछ कद्दा, उससे दीनानाथ का रक्त उथछते 
रूगा । ब्रद्दी है, यही । दूसरा नहीं दोलकता | रहमान से और 
प्रश्न किया, “फ्या सक्वाराम इस सम्रय कानपुर में नहीं है १? 

रहमान--” नहीं !' 

दीनानाथ--“ वहां उसको धूम किस लिए मचो हुई है !” 

रहमान--" आप के नहीं मालूम , बच्चा वच्चा उनके नाम फे। 
. जान गया है। वे देश के बड़े नेताओं में से हैं। कानपुर में 
जाकर ब्यास्यान देंगे। यहां के रहने वालों ने उन्हें चुलाया है ।! 

दीनानाथ ने आश्चर्य्याम्वित होकर कद्दा, “व्याज्यान १” 

रहमान--“हां उनका यही काम है । सबजगद घूपते फिरते 
हैं, ब्याण्यान देते हैं। ठोग उनका बड़ा आदर करते हैं ।” 

इस यात पर दोनानाथ के तरिश्वास नहीं आया | सखाराम 
तो ठौफ से पातें करने में सी सकुचता था । ध्याण्यान कैसे देगा ? 
फिर भी उससे मिलना अवश्य चाहिये | आपस में सजाराम की 
थातों का सिलसिला गंगा-तट तक चला गया। घह्दां पहुंचते पर 
सब ने अच्छी तरह नहाया-घोया । 

घर लौटने पर दौनानाथ मै भीराम से अपनी इ८छा प्रकट को 
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तल 


शीघ्र ही वे उनसे सहमत होगये । उसी दिन जाने फा प्रबंध फर 
लिया गया। 

पंढा जी ने फद्दा--'माप लोगों फे चले जाने से मुझे बड़ा 
फ्लेश होगा | ममता लगी रहेगी ।” 

सध लोगों ने पंडा जी फे 'प्रति अपनी कृतछता प्रकट की 
आर बहुत धन्यवाद दिया। 
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त्तीस सर परिच्छे 
बत्तीसवाँ परिच्छेद । 
शक शपूर्व दृश्य । 
रों ओर जनता का अपार समूह था । समुद्र 
की अगणित लहरों के समान लोगों को 
हलचल थी । सखाराम जहाज्ञ में मस्तूछ 
ट ्थ। फी तरह गम्भीरता से खड़ा था। उसके 
20225 योछते ही शान्ति का साम्राज्य छा गया ) 
रा | सब एकाग्रचित्त हो खुनने लगे | सलाराम 
४ अधिरल मार्मिक शब्दों फी कड़ी लगाने 
लगा । दोनानाथ उसकी हतनो यढ़ी घढ़ी 
पिद्बता देख कर मुग्ध हो गये। एक एक शब्द वेद के शब्द के 
सद्ृश प्रमाणिक और अम्गत के तुल्य मधुर थे । सांस रोक फर 
घे छुनने लगे। हृदय में प्रेम खोलने छगा। यह शान इसे कहां 
मिला ? इतनी शक्ति इस में फट्टां से आगयी ! ऐसे असाधारण 
तेज और प्रभाव का अधिकारी कोसे दोगया ! दीनानाथ प्रेम 
. और विस्मय में डूबने उत्तराने छगे। 
व्याख्यान समाप्त दोने तक ते! दीनानाथ अपने फे। किसी 
प्रकार रोके रहे, फिर तीर-वेग से सख्ाराम के पास पहुंचे। कुछ 
देर तक विहवलता के कारण मुख से कोई शब्द नहीं निकला । 
पश्चाद फेघछ 'सखाराम” फह्दा | अफस्मात हृदय में पूर्व 
घटना फा स्म्ृृति ज्ञाग उठी | देह काँप उठो । सघलाराम फटने 
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बम 


के साथ दी हृदय का बह भात्र सी उसेके साथ चछा गया। 
सखाराम यह आाधाठ नहीं सईन फर सका मूछित होकर 
गिर पड़ा | 
छोगों मैं क्कघली फैड गयी । आगे पाले भौर आगे मुझे । 
पीछे वाले आगे घालों को घक्षका देने लगे | जो कुछ दूर थे, वे 
भो “क्या हुआ क्या हुआ १” कहकर दोड़ पड़े । बड़ा घमासान 
भया । दो चार निबंठ दब कर-पिस गये, पुलिस मौजूद थी। 
किन्तु उसके किये कुछ न हो सका। भीड़-मड़कके के कारण 
उत्तका भागे बढ़ना ही न दो सका। सब चकित थे। कया 
हो गया ? 
रुपिया उछलछकर टेवुल पर खड्टी.हो गयी। भपने बारीक 

किल्तु तीघ्र खर से कहा “भाप लोग कृपा करके उपद्रव न मच - 
कर शान्त रहिये ।” उसको आंखे तारों के समान चमक रही 
थीं। वे अपना फाम फर गयों | छोग ठगे से चुपचाप खड़े हो 
गये । आश्चर्य्य पर भद्दा आश्चय्य | यह भन्तर्भदिनों दृष्टि रखने 
घाली पीर बाढा कौन है ! 
उधर दीनानाथ सखाराम से छिपदे हुए फह रहे थे, सखा- 
सम ! भेरे प्यारे भाई छुनो। भांज् खोलो, मेरी ओर देखो 
देखते क्‍यों नहीं? मैं तुम्दारा भाई ईं। डरो सत। डरते क्यों 
हो? मैं तुम्दारा कुछ नहीं फकूगा | उठो | मुंह' से बोलो । मुझ 
परं क्रोंघित हो क्या ! क्षमा फरो ! हैं अपराधी ई। मैंने तुम्दारे 
'प्रति घड़ा अल्याय किया है। उसका मुझे बहा पश्चात्ताप है। 
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मेरे दोषों को भूल ज्ञाओ। उन्हें मन से भक्तण कर दे।। देखो, 
तुम्दारा पड़ा भाई माज घितती कर रहा है। क्या उसे क्षमा 
नहीं फरोगे १” 

सुनने वाले हैरान ये। कैसी समस्या है ? 

धभीराम ने एफ मोदर खोजी | रुपिया और अमरनाथ के साथ 
दौनानाथ भौर सखाराम के उस पर चढ़ाया । तुरन्त उसे मगा 
ले गये | सहर्खों विस्मयविष्तरित नेत्र उस भोर ताकते ही रहे । 

दीनानांथ गदगद हृदय से सोच रहे थे, ऐसे छुन्द्र मुख में 
जया पाप की छाया समा सकती है ! इतने उद्च हृदय में क्या 
छुद्रता का समावेश द्वो सकता है ! असम्भत्र है| 

ठहरने के स्थान पर पहुंचने पर सम्वाराम ने आंखें खोलीं | 
'एक वार “'ैय्या” कह कर फिर बंद कर छी | उस 'सैय्या! शब्द्‌ 
में छितता अनुनय-धिनय शोर कितनी क्षप्ता-प्रार्थना भरी थी, 
यह कौन कफद्द सकता है | दीनानाथ ने उसको कोमल देद उठ 
कर छाती से लगा ली कहा, “भूल ज्ञाभो। मेरे सुशील भाई ! 
भूल जाओ | मेरे कठोर घचनों के भूल जाओ | मेरी तिर्दयता 
की ओर ध्यान न दो | में अपनी भूल भव जान गया हूं । भाई, 
में बड़ा पापो हूं । मेरी दुष्टता के कारण तुम्हें बहुत कष्ट भोगना 
पड़ा है । अपराध का मूल में द्वी हूं। मेरा साई होने के कारण 
विघाता ने मेरे भाग्य-सूत्र के साथ तुम्हारा भो सम्बन्ध कर 
दिया है । इसी से तुर्हैँ इतनी यातना मिली है। अपने बड़े माई 
'पर दया करो, उसे क्षमा करे। ।”? 


4१८० सखारातत | . 





धखाराप्म कानों से छुन रहा था, पर देह निश्चेष्ठ थी । भाई 
के विछाप ने उसे. विच्वल्नित कर दिया। रहा नहीं गया। बंद 
आंखों से आंसु ढरकने लगे कुछ ही देर बाद सिसकियां बंध्र 
गईं । दौनानाथ की गोद से छठक कर वंह उनके पैरों पर गिर 
पड़ा। उन्होंने फिर उसे उठा कर छाती से चिपका लिया । दोनों 
देर तक रोते रहे | उन जल-कर्णों ने उनके मन का मैल दुःख; 
कप्ट, चिन्ता आदि सभी को थो डाला । 





तेंतोसवां परिच्छेद । १८१ 
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तेंतीसवाँ परिच्छेद । 
सखाराम और दोनानाथ । 

नानाथ ने सम्ाराम से फहा, “सखाराम, 
मैं तुम्हारी इस तरह को फाया-पलट देख 
घडटा स्तम्मित हूं । तुम में घोर परिवर्तन दो 
गया है। पदिले से विछकुछ बदल गये 
हो । यह सब्र कहां सीखा ! थोड़े में अपनी 
फहानी कह जाओ । उस प्रलय फारी घटना 
के पश्चात तुम कहां कहां गये और 
तुमने क्या क्या किया, यद्द जानने की 


मुझे बड़ो छालसा है ।” 
सखाराम--”जय आप मुझ पर कुद्ध हो रहे थे, तय मैं मान- 


ससिक कष्ट फे क्वारण संशा-शुन्‍्य हो गया था। उसके पहिले 
आपने मेरी ओर कभी पक्क दृष्टि से नहीं देखा था। कमी केई 
कड़े शब्द नहीं कहे थे । एकाएफ आपका घह भाच देख फर मेरी 
अद दशा क्यों न हो जातो ! भापका भी दोष नहों है। 
चह द्वश्य ही ऐसा था। पर में सत्य कद्दता हूं। थे मुके 





दोनानाथ--“नहीं नहीं | घद कुछ मत फहो मैं तुम्दें जानता 
हैं। मुझे तुम पर पूर्ण विश्वास है। आगे फहो, क्‍या हुआ ? उस 
आत फा ध्यान सी करने से घड़ो छज्जा भौर दुःख होता है |” 


भ्द२ संखारामं । 








हि मलिक की रात मर 

सखाराम--''आंख खलने पर में घर से निकछ गया। उस 
सप्य भी मर पर पेहोशी छायी थी । किस तरह आग छगने: 
से घर जल गया, मे नहीं मालूम | बेचारो "घर से. निकल 
कर मैं कहां कहां गया, से नहीं कह सकता | पैर उठते जाते 
थे और में चछा जाता था । एक जगह-जाकर गिर पड़ा | एक 
सज्जन अपनी पुत्री के साथ तांगे पर उधर से निलले । तब . 
सबेरा हो गया ,था | |उतने समय तक में सड़क पर ही पड़ा 
रहा। उन्होंने दया करके मुझे उठाया और अपने साथ लखनऊ 
छेगये।” 

दोनावाथ-“यह मुझे मालूम है| चुका है। वह तंगरे वाला 
'मुझसे भलाहाबाद में मिला था। नाम रहमान है। उसने कहा 
था । उसी के बताने से में तुम्हें देखने के लिये यहां आ सका हूं।” 

सखाराम--“तांगेवाले का नाम मुझे नहीं मादूम । “रहमान” 
ही होगा । हम तीनों रेलगाड़ी में बैठे जा रहे थे। संयेग से में 
बस पर से गिर पड़ा ।? 

दीनानाथ-“ऐ' ! चढती गाड़ी से गिर पड़े !” 

सखाराम--“हां, नक्षत्र बिगड़े थे। जो हो जाता, वही थोड़ा 
था | अच्छा होने पर मेंने अपने के उन्हीं सज्जन के घर पर 
पाया। उनका नाम हृदयनाथ है और उनकी -पुत्री का नाम 
तारा है। वे दोनों ही बड़े अच्छे हैं। मुझ पर उनकी असीम 
छपा है। उन्हीं के किये से में इतना योग्य हो सका हूं। मुझे इस 
राह.एर चलाने का सारा श्रेय एक तरह से तारा पर है। उसने 


तेंतोसंां परिच्छेद। ( 


इस काम में बहुत उद्योग किया था। तरह तरह को पातें करके 
मैरा ध्यान इस और भआकर्षि करती थी । मुझे मेरा कर्तव्य 
सुझाती थी। फर्तप्य-पालन के हैनु वाराघार एत्साहित फरती 
थी। है तो पद छोटी, पर इतनी घतुर भौर बुद्धिमती है कि दंगे 
हो जाना पड़ता है उसकी पयस फे साथ उसकी जानकारी को 
मिलान फरने से बड़ा भाश्वय होता है।” 


दौनानाथ--“तुम्हारी यातें छुनने से मेरा मन भी उन्हें देखने 
के हो आया है ।” 


सख्वाराम-- उन्हें देख फर आप पह्टे प्रसन्न होंगे। अवसर 
श्राने पर आपको उनसे अवश्य मिलाउंगा ।/ 


दीनानाथ--“तुमने वेश-सेवा के कार्य्य में हाथ छगा दिया 
है। यह बहुत अच्छा हुआ । उस दिन मैंने तुर्द्ारो मैसी प्रतिभा 
देखी थी | उससे में बहुत संतु्ट हैं । पर तुम फेवड राजनैतिक 
घिपय की और भुझे हुए हो। साथ हो साथ साम्राजिक 
सुधार भी फरते चढो, तो अच्छा हो [एस समय सम्राज़ पे 
फैली हुई कुरीतियाँ हृदाने की भी कुछ फम भावश्यकता नहीं है। 

सारा ने प्रश्नात्मक दृष्टि से दीनानाथ को ओर देखा । 

दीनानाथ ने फहा, “भाजकल यहां दूसरे छुरीतियों फे घाथ 
ही साथ वृद्ध वियाह घुरी तोर से फैला हुआ है। इसका दूषित 
परिणाम तुप्त देख ही चुके हो पृद्धमपिषाह से धत्यस्त निकट 
परिणाम निकलता है, (सका कोई और प्रमाण देने की आव- 
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द्वछ 'सखाराम । 





की कक बज किला मी आस कर की 


शयकता नहीं है | हज़ारों घर इस रोग से . ग्रसित हैं ओर दुश्ख 
था रहे हैं, तुम इस बुरी चाल के रोकने का.प्रयत्त करो । इससे 
देश का बहुत ढाभ होगा ।” 


सखाराम दीनतानाथ के हृदय का भाव लक्ष्य कर बहुत शोका- 
कुल हुआ ) गला भर आया। कुछ कहने का सामथ्य नहों रहा। 


दीनानाथ फ़िर बोले, “आजकल के धनी ओर विद्वान-दोनों 
ही, सामाजिक कुरीतियों के। रोकने में अपनी विलकुल उदासी- 
लता दिखा रहे हैं। जानते हुए भी चुप बैठे हैं । चुप हो बैठे रहते । 
सो भो भरता था। वे खय॑ इस बुरे काम के लिए उदाहरण-सरूप 
चन रहे हैं। धनियों के घर की शौभा एक खो से नहीं द्वाती । 
विवाह पर विवाह करते जाते हैं | कितने हो बूढ़े हो गये हों, 
पर इसकी चाट नहों मिदती। मानों अवछाओं का सर्वनाश 
' करने के लिए ही पृथ्वी पर अवतरे हों । बड़े बड़े विद्वान और 

शास्त्रों में पारांगत मनुष्य धन के छोभ से उनको कुरूचिपूर्ण . 
अभिलाषाओं के। फलीभूत होने देने में सहायक बन रहे हैं । 
इससे देश कितना ढुःखी हो रहा है, यह तुम से छिपा नहीं 
है। प्रतिवं अगणित संख्याओं में स्लियां विधवा हो रही 
हैँ । अनेकों पुरुषों के अत्याचार के कारण भारयुक्त जीवन सहन 
न कर आत्मघात कर लेती हैं। कई प्रलोभनों में पड़कर भ्रष्ट हो 
अपना सर्वस्व गंचा वैठती हैं ओर अपने उज्ज्वल कुल में कलडु 
यन ज्ञातो हैं। स्त्रियों जन्म से ही अवला नहों हैं यदि अबला' 
होती भी हैं, तो पुरुषों के करने से । वे बेचारो सर्व था. निर्देषि. हैं ।. 
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अपराध पुरुषों फा है। वे ही उन्हें कुए' में पटकते 
हैं।ह्लियां इनफ्रे सुख फी साम्रप्नी हो रही हैं। दूसरों 
का जीवन सप्ट फरते हैं भौर रूवयं भी पतित हो जाते 
हैं। लोग देखते जाते हैं कि हमारा पतन हो रहा है, फिर भो 
सांस नहीं खोलते । मेह ने उन्हें वेतरह अपने चंगुल में फंसा 
लिया है। सम्ाराम ! देश के हस पाप से बचाओो || तुम से 
हो सक्रेगा | फोई बात सोच कर मन में किसो प्रकारफा संकोच 
न फरो। में सच्चे दिल से ये पाते कह रहा हूं ।” 
सखाराप्त भवाक्‌ हो रहा था । 


दीनानाथ ने कद्दा-/“भाई, वृद्ध/विधाह रोकने का छार्य्य 
जोरों के साथ करे | इसमें धत को भी आवश्यक्रता होगो। 
मुम पैसे दो बहुन कुछ एकट्ठा फर सकते हो । पर इसमे भनुष्ठात 
के लिये पहिठे से भी कुछ चाहिए। पिताज्ञी बहुत घत छोड़ 
शये हैं। सब कब काम आयेगा ! गांवों की आमदनों भौर पैड 
का सथ रुएया निकाल कर में इस पवित्र कार्य में छगा दूंगा ।” 

श्रीराम ने सहसा आकर कहा, “भाषका प्रस्ताव बहुत अच्छा 
है। सखाराम इसफाम के अवश्य करें । मैंने आप छोगों को बातें 
दूसरे कमरे में बैठ कर छुनो हैं। मेरे पाप्त मो बहुत सा रुपया 
ः है बह भी थ्र्थ क्यों पड़ा रहे। एस शुभ फाम में में मोसय 
ठुगा दू गा ।” 

इतने में अमरनाथ भी आये! उनके थाने से बात का रुफ़ 


श्ट्ई 'संखाराम-। 
बदल गया | वे सखाराम की ओर देख कर बोले “केाई पक 
कान्सटेबिल बाहर खड़ा है। आप के पूछ रहा है।” | 
सखाराम बाहर आया। कान्सटेबिल ने बन्दगी करके 


पूछा, “आप ही का नाम सखाराम है न १” 





सखाराम--“हां, फंया काम है ?” 

उसने एक पत्र दिया । सखाराम डसे पढ़ कर भीतर आया 
दौनानाथ से कहा “भैया, मुझे कोतवाल साहब ने बुलाया है। 
किसी कारण वश तुरन्त आने के लिए लिखा है।” 

सखाराम ने पत्र दीनानाथ के विखाया। उन्होंने कहा 
“में भी चलू !! 

सखाराम--उन्होंने केचछ मुझे बुलाया है। आप जाकर 
पफ्या करेगे १”? 

दीनानाथ--“जहदी छोटना |” 

सखारापम --“अच्छा |” 


सखाराम कान्सटेबिल के साथ चंछा | केतवाली में केत- 

। चाल साहब चार सिपाहियों के साथ खड़े थे। सखाराम के 
पहुंचते ही उसे गिरफ्तार कर लिया। कहा, “आप राज्ञ 
विद्रोह के अपराध में गिरफ्तार किये जाते हैं | सखाराम कुछ: 
नहों बोला । मुख पर द्ृढ़ता और शान्ति थी। 

सखाराम के लोटने में देर होने पर दीनानाथ चिन्तित हा 
उठे। भ्रोयम् से बेले--“वह अब तक नहीं भाया ।९ 
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जज 347 2205%/.530%: 547 :0.« मा व समन 
धीराम--“आते होंगे। किसो फाम से हो ते बुलाया 
होगा | थाड़ी वहुत देर ता लगेगी ही ।” 
दीनानाथ--'“भैरा मन ते नज्ञाने केसा हो रहा है । चलिए 
कुछ दूर घूम माँ ।” 
श्रीराम--/'चलिए |” 
अमरनाथ भी तैयार है| गये। तीनों कोतवाली की तरफ 
' चले | सख्वाराम के पकड़े जाने का समाचार छुनककर भी उन्होंने 
गम्भीरता से ही काम लिया । थे ज़रा भी विचलित नहीं हुए £ 





१८८ सखाराम | 
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चोंतीसवाँ परिच्छेद। 


कि, ७ कलम 


वार का उद्योग । 







४; 


े (02८९ स॒ दिन के सुधा सागर! में तारा ने सखा- 
6-५ शम्की गिरक्वारी का समाचार पढ़ा | 
ड । कुछ वेचैन सी होकर दोड़ी हुई पिता के 

९ पास गयी । बोली “पिता ज्ञी, पिता जी,. 


है 
शी आपने आज का पत्र पढ़ा है १” 







ब्ट- के पता हृदयनाथ--“अभी नहीं । क्या बात है १” 
तारा--'सखाराम राज-विद्रोह के अपराध में पकड़ लिए 
'गए हैं ।” ु 

हृदयनाथ--“कहां ? कब १” 

तारा-“परसों के दिन कानपुर में । वहां उन्होंने एक व्याख्यान 

दिया था। इसो में कुछ दे'ष हू'ढ़ निकाला गया है।”? 

हृदयनाथ--“उसका कानपुर का व्याख्यान मैंने पढ़ा है। 
उस में काई ऐसी बात नहीं है ।” 

तारा--“सरकार तो समझती है |? 

हृद्यनाथ--५तुम क्या करना चाहती है। 0? 

तारा--“ज़िस तरह हे, उन्‍हें छुड़ाना हागा । पन्द्रह तारीख 
को पेशी है। कानपुर चलिए । आपने वक्राहृत पास की है। 
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मर कर कल ली मिड तट कद कर हरकत करके कलर तट कल ल पक सब 

अमो तक उस परिश्रम से कोई छाम नहीं उठाया है। अब 
समय भा गया है। आप अपना क्ानूनी क्षान दिखाइए। चाहे 
जैसे दे।, उन्हें जेल से मुक्त फरवाइए ।” 

हृदयनाथ--“ हंसने लगे। फहा, “अच्छा, भरसक उद्योग 
करूं गा )7 

तार।--“उद्योग ही नहीं, उसका सफल द्वाना जुझुसे है।” 

हृदयनाथ--/ऐसा ही हागा ।” 

तारा--“कल ही मैं घह्मां पहुंच ज्ञाना चाहती हूं। जैल में- 
मिल फर उन्हें दाढ़्स दूगी। 

दूसरे दिन तारा पिता के साथ फानपुर पहुंच गयी | ठद्वरते 
का प्रय॑ंध दा ज्ञाने पर घहद उतावढों के साथ सखाराम से 
मिलने के लिए चली । जैलर हृदयनाथ के जान-पहिचान का 
निकला । देनों कालेज में साथ पढ़ चुके थे | शीघ्र ही अनुमत्तिः 
मिल गयी । 

जिस समय पे सखाराम के फमरे में पहुंचे, दीनानाथ यहां" 
से घादर निकल रहे थे । सल्ाराम ने तारा के चाह का दृष्टि से 
देख कर हृदयनाथ के। आदर के साथ माथा भुकाया। फिर 
दानानाथ को पुफार कर कहा, “मैय्या! थोड़ा भौर ठहर 
जाएए ।/ 

दीनानाथ लौंट भाये। सखाराम ने उनसे कहा, “उस दिन 
मैं भापसे ज़िन फो वात फर रहा था,ये वे ही हैं। ये ही मुझ 
पर उपकार करने वाले हैं |” 


१६० .... सखाराम। 
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दीनानाथ ने हृदयनाथ की अभिवादत किया। फिर तारा 
को ओर देखने लगे 
सखाराम ने हृदयनाथ से कहा, “ये मेरे बड़े भाई हैं”: 
दयनाथ दोनानाथ से प्रेम पूचक मिले तारा ने उन्हें नम्नता 
से सिर ककायाः 


तारा सखाराम से बोलो, “कहिए, आप प्रसन्न तो हैं न!” 





सखाराम--तुम्दें देखने से भी क्या प्रसन्नता न आवेगी १? 
'तारा--जैल में आने से मन विचलित ते नहीं हुआ !5 
सखाराम--“जुरा भा नहीं । तुम्हारे उपदेश मुझे याद हैं। 
'सेरा हृदय अब कष्टों को परवाह नहीं करता | देश के लिए 
-अखहनीय यातना हंसते हँसते सह लगा” 
तारा--/पिता जो आप को छुड़ाने आये।हैं | आप जददो ही 
स्वतन्त्र हो जायंगे ।”? ह 
सखाराम--“यहां मो में अपने के स्वतत्त्र समझता हूँ ।” 
तारा--आपके जेछ से निकलने पर |आपकी कोर्ति तपाये 
हुए सोने की तरह आर,भी विमर हो जायगी |” 
एक और हृदयनाथ दोनानाथ के शात्ति प्रदान कर रहे थे | 
कह रहे थे, “आप कसी प्रकार की चिन्ता न करिए। मैं भा 
णया हूं, तो आप विश्वास रखिए, सखाराम का कुछ विगड़ने 
नहों पावेगा । आपकी अपेक्षा में उसे अधिक हो प्यार 
करता हूं।” ह 
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दीनानाथ, ने उनके प्रति अपनी झृतक्षता ज़नायो। 
बहुत देर तक बातें होतो रहीं। लौटते समय दोवानाथ, 
हृदयनाथ भर तारा के भी अपने साथ ही छेते गये | भमर- 
' नाथ और रुपिया से उनका परिचय करा दिया | जल्दी ही सब 
हिलमिल गये | रुपिया ने तारा से गछले छग कर अपने यहाँ 
आकर 5दरने को वात कही | उघर दीवाताथ ने भी हृदयनाथ 
से यही अनुरोध किया । विवश होकर हृश्यनाथ के अपना डेरा 
उन्हों के यहाँ उठा छाना पड़ा। 
हृदयनाथ ने सखाराम के मुकवमें की पैरदी करता आरस्म 
कर दिया,। उस हे पक्ष में पड़े बड़े सबल प्रमाण दिये । उसे निर्दोष 
सिद्ध करने के लिए भनेकों अकाट्य युक्तियां सामने रकखों। 
अपनी अगाध विद्वत्ता से अधिकारियों के। चकित फर दिया। 
अन्त में सखाराम के साफ़ छुड़ा छिया | उनके इस फार्य्य में 
कानपुर फो जनता ने भी उन्हें घड़ी सद्दायता पहुंचायो थो | 











५६२ सवखाराम |. 


पंतोसवाँ परिच्छद। 


समाज-सेवा । 


/ रागार से मुक्त होने पर सखाराम ने पुना 
209४५. देश-लेवा का काय्य आरम्म कर दिया। 
अब की बार ब्रह छोगों के देश पर उनका 
अधिकार बतढाते हुए सामाजिक कुर्य॑तियों 
५७-४८०/.. को हटाने के प्रयत्न में. प्राणपण से संलग्त 
है। गया । अपने भाई की मार्मिक बातें उसे 
भूली नहीं थीं। उसने कुत्सित वृद्धि-विवाह्‌ के अवश्यम्भावी - 
भयहुर परिणाम देश-बासियों के समक्ष रखे पूषं समय की 
विवेचना करते हुए कहा कि स्त्रियां ही वास्तव में किसी समाज 
अथवा देश के उद्धार की मूल हैं। उन्हें तुच्छ न सम्रकता चाहिये 
ओर न उनका छिसो प्रकार से तिरस्कार करना चाहिये। वे 
उन्नति की स्तम्भ हैं। नोंव दृढ़ न रहने से कोई क्िछा नहों ठहर 
सकता । स्त्रियों का पतन होने से कोई समाज अथवा देश नहीं 
टिक सकता । पहिले जब स्त्रियां देवियाँ मोदी जाती थीं, उनका 
आदर किया जाता था, देश उन्नति के शिखर पर चढ़ा हुआ था। 

से जैसे उन पर अत्याचार होने छगे, देश दर्भाग्य की मोटी 
ज़ंजीर से जकड़ा जाने ढूगा। कहां हमारे पृषज्ञ दूसरों को 
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शिक्षा दिया करते थे। और कहाँ हम अब दूसरों ले सभ्यता 


का पाठ सीखने में अपना गौरव समभते हैं । आकाश-पाताछ फा 
अन्तर दोगया है। आज हमारा प्यारा देश अधोगत फी चरम 
सोमा तक पहुंच गया है| यदि अब सो हम अपना आस्तित्व 
बनाये रदने के उद्दे श्य से उचित पथ पर चलने लगें, तो अच्छा 
है। परमात्मा अन्याय नहीं देख सकता। अन्यायी अवश्य 
पीड़ित द्ोता है। हमें चाहिये कि स्लरियों पर किसी तरह .फा 
अत्याचार न फरें। उन्हें अपने यरायर सममे। उनका मान.फरे । 
अपने दुःख-छुछ के सदश उनका भी दुःखन्छुख, सप्र्मे। अभी 
क्या हो रद्या ? अपने पाछतू जानवरों की अपेक्षा सी हम उन्हें 
हीन समभते हैं। घर में उनके जन्म छेने पर रोना मंच जाता 
है, जैसे फोई मर गया द्वो। ध्यान देने से ज्ञान पड़ेगा कि यहां 
अवियार के मात्रा की इति है| जाती है। जब तक स्रियों फा 
मृत्य नहीं बढ़ाया जायगा, तव तक कुछ भलाई देती 
ससस्मव है। 

फिर सखाराम ने कट्दा कि कन्‍्याओों फे विवाह में भद्धचन 
का मुज्य कारण यद्दी है कि उनकी भहं लना की जाती दे। 
घिवाह नहीं दाता, सौदा किया जाता है। घर क्षोर फत्याए 
तौछी ज्ञादी हैं। एक पलड़े पर बर विराजमान होता है, दूसरे 
पर कन्या रो ज्ञाती है। लोगो फी जांच में घर फा पछदा 
ठहरता है। फम्ती पूरी करने के छिये फन्‍या के पलड़े पर रुपये 
रखे जाते हैं। इसे कहते हैं दहेज । कन्या फा पित्रा यह ददेज देने 


१६४ . ' सखाराम।- 
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के बाध्य किया जाता है | यदि वह ग्रोब द्वाता. है और दहेज 
नहीं दे सकवा, तो उसकी कन्या का विवाह भी नहीं है। सकता । 

कन्या चाहे जैसी खरूपवती और सुशोला है। | वह एक- कुरूप 
और निरक्षर वर की बरावरी कदापि नहीं कर सकती । पिता 
विवश हाकर उसे उठा छेता. है और कोई चद्ध मनुष्य छाठी के सहारे 

आकर सममाता हैं, कि क्‍यों दुविधा में पड़े है। ? कन्या के भार 
से में तुम्हें सहज ही मुक्त कर सकता हूं। अपनी गांठ से तुम्हें 
एक कोडी नहीं छगाती पड़ेगी ऊपर से कई हजार रुपये 

मिलेंगे | वेचारा क्या करे ? उसकी यह बात मान लेनी पड़ती 
है। वृढ़ा कितने दिन जीवित रहेगा? शीघ्र ही बालिका का : 
लोधाग्य नष्ट है जाता है। वे वेचारी इतनी लज्ञाशीला हे।ती 
हें कि अपने सिर पर विपत्ति का. पहाड़ गिरते हुए देखते रहने 

थर भी मुख से एक अक्षर नहों निकालतों । विधवा है। जाने पर 

उनका रहा सहा अधापतन! होना भी आरण्म है| जाता है। 

अनेकों धू्त, बदमाश और रुस्प्ों के वहकाने में आकर अपवी 
ऊज्ञा त्याग देती हैं। अंपता मुख कोला कर छेती हैं और कुछ 
के ले इ्बती हैं। कई खुल्लमखुल्ला व्यभिचार करने लगवी 

हैं। सब देखते हैं, यह हमारी वहिन है, यह हमारी बेटों है । 

किन्तु आंखें नहीं खुलतीं | समाज फे खामने भीषण द्वृश्य आते 

हैं। वह कान में तेल डाछे पड़ी रहती है। सब कुछ हाता है। 

पर उसके आगे कुछ नहीं । देश का इससे अधिक दुर्भाग्य और - 
कया हो सकता है ? जहां धर्म्म नहों, वहां विजय कहां ? 
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वृद्ध-विवाद ने अपना प्रभाव एक तैजखो चक्रदर्तों महाराता 

के स्नान दृढ़ता से जमा लिया है । एक पिता देखता है कि भेरी 
पुत्री धन्य वृद्-विवाह के कारण पिधवा हो कर अपार कष्ट 
भेग रही है, फिर भी वह मंहप में जाने से नहीं दिचफता। 
एक श्बसुर धपनी विधवा पुब्रयधू के सम्मुत् निरंज़ बवकर सिर 
पर मर रख लेता है। मौर नहीं, एसे राज-मुझुद समझता है। 
छिः ! ऐसी अवश्या में वेचारी विधपाए' फ्या ध्िए रह सझतो 
हैं! उनका मन फैसा,व होजाता होगा । 

सखाराम आवैश में आकर कहता गया-इत्त घृणित बृद्ध-विवाह 
ने अतगिनतो घर मटिया-मेट कर डाछे हैं |” सहस्तों मा्माएँ 
'घिनप्ट होगयी है।इस पाप-पूर्णप्रथा को तुरंत ही जड़ से 
खोदकर देश के पाहर मद्दा सहुद्र में इवे देना चाहिये | 

' सवाराम के काम में लगारूर तारा कुछ यों हों नहीं बेठो रही। 
चह सित्रों को उनका कत्ततव्य, सच्ा भोर सोधा रात्ता-यताने में 
छुग गयो। 


है 


श्धट : . सखाराम॥ 
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' उपसंहार 








दर «| नानाथ तारा का देखकर बहुत सन्तु' दो रहे 
| थे। उन्होंने उसका विवाह सखाराम के 
साथ कर देने का विचार किया। अपना . 
चिचार हृदयनाथ पर प्रकट किया। तारा 
से भी यह वात छिपी न रही | उन्हें बड़ा. 
दुःख हुआ, रात में दोनों ने मिल कर 
सलाह की । सवेरे वे हृदयनताथ के कमरे 


में गये । दीनानाथ भी अमरनाथ ओर 
रुपिया के साथ बैठे थे। लब-के सामने घुटने टेक कर बेठे | 


हाथ जोड़ कर बाछे, “बन्धन में बांध कर कर हमें हमारे पवित्र 
. उद्दं श्य के पथ से अछग न करिए। प्रसन्न मन से आशीर्वाद 
दीजिये, जिससे हम यह देश-सेवा का शुरूतर भार सहज हो 
उठा सके |” 

सबके नेत्र सजल होगये | इस प्रधान खार्थ-त्याग के सन्मुख 
दूसरी बातें कहां टिक सकतो हैं! हृदयनाथ ने दे।नों को हृदय 
से लगाकर उनकी मनोवाब्छा को पूत्ति के हेतु शुभेच्छा 
प्रगट को । दीनानाथ और रुपिया ने भी अच्छे मन से दोनों की 
विज्ञय-कामना के लिये ईश्वर से श्रार्थना की। अमरनाथ ने 
उन्हें वारम्बार सराहते “हुए उनके इस श्र छ कार्य पर अपनी 
हादि क प्रसन्नता ज्ञनायी । 


उपलंहार। १६७ 
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रुपया तारा की भौर अमरनाथ सखाराम फ्रे प्रधान 
सहायक घन गये | हृदयनाथ भौर दीवानाथ समय सम्रय पर 
उन्हें उपयोगी सलाह देते रहे । 

यह पुस्तक एक सच्ची घटना के आधार पर लिखी गई 
है। देश के युवकों ओर नवयुदरतियों फो इससे शिक्षा प्रहण 
फरनी चाहिये और विवाह के इच्छुक वूढ़ों को पश्चात्ताप फरना 
चाहिए। 





हमारी पुस्तकमाला 
रे 
ग्राहक्त बनिए। 


हमारा एक मात्र उद्दे श सामाजिक जीवन में क्रान्ति पैदा 
करा देना, स्त्रियों के खत्वों के लिए अन्याई समाज से भगड़ना, 
और स्थ्रियों के हित की बातें उन्हें बतछाना है । इन्हों सब बातों 
के सामने रख कर हमारे यहाँ से बरावर नई नई ओर उत्तमोत्तम 
पुस्तकें प्रकाशित हो रही हैं । 

कहने का मतरूब यह है कि जुररी ओर जटिल बांतों को 
सरल और रोचक रीति से, पुस्तक के रूप में प्रकाशित करना ही 
. इस कार्यालय का उद्देश है। यही फारण है कि हमारे खाई 
ग्राहक टकटकी लंगाए हमारी नई पुस्तकों की राह देखा करते 
हैं। आप भी इस कार्यालय के स्थाई प्राहक बन कर उसके रास 
देख लीजिए । 


नियमावली । 
१-आठ आने “ प्रवेश फीस ! देने से प्रत्येक सल्लन स्थाई 
गहक बन सकते हैं। यह “प्रवेश फ़ीस” एक साल के बाद, यदि 
मेश्बर न रहना चाहें, तो वापस भी कर दी ज्ञाती है। 


२-स्थाई ग्राहकों को हमारे कार्यालय की प्रकाशित कुछ 


(२) 


पुस्तक पौनी कीमत में दो जाती हैं। 

३--प्राहक बनने के समय से पहिले प्रकाशित हुये प्रम्थों का 
लेना प्राहकों की इच्छा पर निर्मर है. परग्तु आगे निकलने पाले 
प्रंथ उन्हें लेने पड़ते हैं। 

४--घधर्ष भर में, कम से कम पाँच रुपये के सूद्य के ( फमीशम 
काट कर ) तवीन प्रम्थ प्रस्येफ ध्यायो ग्राहक को लेने होते हैं । 
पांच रुपये से अधिक मूल्य फी पुस्तक यदि एक वर्ष में निकले, 
सो पाँच रुपये फी कितावें लेकर शेष प्रम्धों के लेने से प्राहक, 
यदि थे वाह, तो इनफार फर सफसे हैं। 

५--फिसी उचित फारण के बिना यदि किसी पुस्तक फी 
धी० पी० वापस आती है तो उसका हाफ खर्च कादि प्राहफ फो 
दैना होता है। घी० पी० घापस फरने घालों का नाम प्राहक 
श्रेणी से अछग कर दिया जाता है । 

६--' प्रवेश फोस ! के भाठ आने पेशगी मनिभाडर से मेजने 
साहियें। 

$--छ्याथी ग्राहक, पुस्तकों फी घाहे जितनी प्रतियाँ, घाहें 
जितनी यार, पौनी, फीमत में मेगा सफते हैं। 

८-प्यायी प्राहकों फो भपनी पुस्तकों के अलावा संसार भर 
की सभी हिम्दी पुस्तकों पर एक आता फरी रुपया फमोशत भो 
हम देते हें। 


ठयवस्यापिका * चौद ” कार्यालय, इलाहाबाए । 


शीघ्र-ही प्रकाशित होने वाली. पुस्तकें: 


१-प्राणनाथ (-उपत््यास ) 
२--उमासुन्द्री, ( डपनन्‍्यास ) 
7--शान्ता ( उपन्याप्त...) 
3--शैल्कुमारी ( उपन्यास ) 
५--हिन्दू त्योहारों का इतिहास । 
-प्राक चन्द्रिका | । 
७-पुर्लॉरेन्स नाइटिकु छ ६ जीवनी ) 


.. स्थाई आ्रोहंकों को हमारे यहां: की प्रकाशित: सभी पुस्तक 
- पौने मूल्य में दी जाती हैं| नियमावली अन्यत्र दो जा रहो है 
शीघ्र ही ग्राहक. बन :कर छाधथ उठाइए | पुस्तकों का. बड़ा 
 सूचीपत्र मंगा कर देखिए:-- . 
ध्यवस्थापिका, 
चाँद! कार्योल्या 
इलाहाबाद. 


छप रहा है !! 





भाणनाथ । 


४ [ छे० श्री० मी. पी. श्रीवास्तव, वी, ए. एछ एल, थी, ] 
! श्रीवास्तव मदहोद्य फा परिचय हिन्दी सेसार फो कराना 
| लेखक का अपमान फरना है | पाठकों को यद्द ज्ञान फर प्रसन्नता 
]] होगी कि द्वास्यरस के नामी लेखक होने के अछाया भ्रीवास्तच 
महोदय कट्टर समाज सुधारछ भी हैं। "लम्बी, दाढ़ी” भादि | 
धमेक पुस्तकों में भी लेखक ने सामाजिक कुरीतियों फा नज्भा 
चित्र जनता के सामने रफज़ा है| 
इस घतमान पुस्तक (प्राणनाथ) में भी समाज में होने वाले !। 
अनैक अन्याय, लेखक ने बड़ी योग्यता से अद्धित किए हैं। स््री- 
क्षाऔरखामाजिक छुधारों से परिपृण होने के कारण यह एक ॥ 
अनठा उपन्यास 
है ज्ञी हिम्दी संसार में प्रकाशित हो रहा है 
चार भागों के इस सुर्द्र उपस्यास का सूल्य रूगसग |॥ 
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सवा रुपया द्ोगा । फाग़्ज़ और छपाई भादि बहुत सुन्दर होगी। |! 
फिर भी स्थायी ग्राहकों को पुस्तक पौने मूल्य में दी जाधेगो | 
ह स्थायी प्राहफों में नाम लिखा लीजिए | 

ः पुत्तक सिखने का पता:--- 

“चांद कार्यातय, इलाहाबाद । 
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